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H O ricevute le vostre lettere 
qui giunte; voi non dubite- 
rete certo , mia cara Errichetta 
del piacere dolcissimo ^ che ha 
provato leggendole , La vostra 
amicizia mi è. sensibilissima in 
ogni momento della mia . vita 
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essA bastò per lun^u tempo al mio 
ciTore ,* ira . , era pur felice allo- 
ra : Se in scjTuito, senrimen’l me- 
ro volontari , c pii t.v.multuosi 
mi hartno occttparà ; vi\Hrmenie 
occupata: credete però, che non 
hanno punto indebolito raffacci- 
niento tenero e solido che mi uni- 
ree a voi. Le quaiicà^ che Io de- 
starono non cl'''endono dall* illu- 
sione qiiindi fìh il teoipo, rè ]a 
lontananza potranno mai dimi- 
nuì •*lo . 

Dunque la mia fermezza, mi 
scrivere, vi sorprende? Giusto 
Cielo? . . . ,.Se questo sforzo, 
che voi ammirate, potessi consi- 
derarlo senza passione , perdereb- 
be egli quasi tatto II pregio che 
Voi gli attribuite. Cosa è, ditemi 
alta fine, c’ò che io • sacrifico ? 
Di qual bene , di quale vantaggio • 
mi priyó io mai? Forse di quel- 
lo di essere ingannata la seconda- 
volta ? K potrei io abbandonar miv 
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T)l Giulietta CatesBy 5 
al Va speranza dopo la fatale pri- 
ma esperienza? 

Voi mi dite dì perdonare a Mi- 
lord di Ossrry y ovvero di più 
mal pensarvi. Io perdonargli? 
No . . . no. in eterno . . . Non 
pensarvi ?... Ebbene , io vLpen- 
so certamente il meno che posso ; 
non vi penso pih con piacere ; 
anzi dirò, che pensandovi, non 
risento piìi come pel passato il 
solito afTanno : io vi penso . . » 
ha*, cara amica, perchè mi è im- 
possibile di abbandonarne il pen- 
siero ? La memoria , la funesta 
reminiscenza la portiamo con nei; 
ci lusinghiamo di perderla nella 
dissipazione e nelP occupazione ; 
ma un istante di solitudine le rcn-, 
de tutta la forza , che la distra- 
zione sembrava averle scemata • 
Quando mi trovo sola mi sor- 
prendo ognora con quesfjdea, in 
altri tempi sì cara, e mi veggo 
canora dinanzi questa immagine ^ 
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Ah f anima , che io suppotieva 
aver questo ingrato , quanto ab- 
bèlliva ai miei occhi il suo cor- ' 
po ancora ! non presentava a’miei 
sguardi che la- più perfètta tra le 
creatura . Ah , perchè, mai ha egli ' 
lacerato così ‘crudelmente ' questo 
velo amabile che mi nascondeva 
gli orribili suoi vizj y e la fal- 
sità più infame ? Tanto candore 
nella lisonomia , e poi tanta per- 
^ fidia j ed ingratitudine nel cuore! 
Cara Errichetta , il mio dolore 
più acuto egli e di vedermi for- 
zata a disprezzarlo Addio tene- 
ra , sincera mia amica f oggi non 
mi sento in astato di- rispondere 
a tutti i punti delle lettere vo- 
stre .... Sento ancora troppo 
la mia debolezza . , • . perchè 
parlarmi di lui ? . Voi avere 
risveprliato . Sono però capace-, 
di evitarlo, di rinunciare a ve-" 

, dèrlo , a parlargli , anzi dirò- di- 
più capace di odiarlo , detestar- 
lo . ma di scordarmene *: 
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i 5 / Giulietta^ Catcshy 7 
ah'f # • non so sperarlo • • . . , 

LETTERA VII. . . 

^ *■ 

• • ^ ■ * * % 

ì » Lunedì y a Trinche ster-, : 

* ì 

R icevo in questo punto una let- 
tera, da Milord Carlile , la? 
quale, certo, non ve r.haconitf- . 
nicata'* Tratta in essa la mia fu- 
ga- da malÌ2Ìa femminile ^ e se 
.non dice chiaramente così , inten- 
de però di dire cosi. -Crede, che. 
la mia intenzione »sia • di 
-care il povero Milord d* Ossery 
di provarlo , di afjligerlo y ed in- 
fine accordargli la grazia ^ 
idea, che egli ha dc’jni,ei. disè-» 
gni , non mi dì .certamente una 
molto vanta^iosa opinione dell^ 
sua manieradi accordare delle gra-^- 
zie , Diteglielo pure fìancamenf 
te i io gli dirò il rim mente , quaa- 
do. mi sentirò d"* umore di rispook* 
dèrgli i .Vi giuro, che abb^iirei 
me, stessa , ' sei mv ardessi, c^piicR' 

w * 
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dì una finzione così basati ; se per- 
suasa dì potergli perdonare , aves- 
si la durezza di sospendere il mio 
perdono, e farmi un piacere dell' 
incertezza , e delle -pene di un 
uomo, cli2 pensasi a rendere fe- 
lice . No , mia' cara Errichetta , 
io non farò mai comperare con 
delle bassezze , e delle lagrime 
una consolazione , che abbia de- 
stinato dare altrui . Ma, o non mi 
. conosco abbastanza',' o non mi 
sento capace di perdonare ; è a 
Milord d'Ossery non saprei , pro- 
mettere il perdono degli oltrag- 
gi fattimi . L'amarezza del do- 
lore che provai è indelebile nella 
mia memoria ; essa mi fu cosi 
sensibile che noni oserei bramale 
, di poterne cagionare di eguale a 
chi forse ne merita di più grande. 
La mia avversione però so mode- 
rarla, e sarò nemica generosa di 
Milord, quanto gli fui tenera , c 
sincera amica ; la mia vendetta 

«i limiterà ognora a schivare, e 

. » * . , 
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Di Giulietta Cateshy 9 
■fuggire' mai sc'iipre 1 incontro di 
questo mostro di perfidia , e d** in- 
gratitudine • Milord C.irlile pre- 
tende , cli^ ogni risentimento de- 
ve cedere a fronte di un penti- 
mento sincero . Bella rnassima in 
verità: Me ne servirò co** miei 
inferiori , ma non co*' miei 
ci , La confidenza, e T amicizia 
non si tradisce due volte . Ma sa- 
pete , mia cara, perchè 
mini stabiliscono questi principj ? 
esli è perchè non hanno in vista 
che i loro vantaggi . Provate , se 
vi dà r animo, a regolarvi con 
Milord colla massima, il pen- 
timento cancella, ogni mane amento, 
e siate sicura che egli si proccu- 
rerà delle occasioni di pentirsi ben 
sovente . La sua lettera , vi con- 
fesso j che mi ha disgustata ^ del 
resto rinuncio alla sua appro- 
vazione : essa mi costerebbe trop- 
po , poiché dovrei guadagnarmela 
a costo di una debolezza, che mi 
degraderebbe a" miei proprj oc- 
* 
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chi . Io per me ho sempre ri- 
guardato come la piu grande dèl- 
ie sventure quella di perdere la 
buona opinione , che si avea del 
proprio cuore e di se stesso , Si 
può godere della stima altrui sen- 
za meritarla Tarte giunge a 
tanto ; ma quale consolazione^ 
può mai gustare chi arriva a non" 
avere piu stima alcuna neppure 
di se stesso? Dite a' Milord Car- 
lile , che io trovo della grande. 
imprudenza, per non dire temè-* 
rità , nel volere decidere in alfa- 
ri de^ quali si ha ben poca con- 
tezza . Fatelo arrossire, ma fate- 
lo da amica, ve ne prego. Ad-- 
dio. ^ ‘ " 
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Di Giulietta Cateshy il 
L E T T E R A Vili. 

Martedì y a Winchester . 

• . 

V OI mi chiedete cosa faccio, 
COTI chi tratto , chi sono quel- 
li, co** quali mi trattenga con pia- 
cere ? udite . Io mi annojo , sono 
in numerosa compagnia, ma non 
v' è alcuno che m^ interessi a se- 
gno da potermi almeno distrarre . 
Siamo q»?x quindici, o sedici di 
IrfOndra , senza contare la nobiltà 
del contorno che frequenta il no- 
stro Castello ; eppure questa so- 
cietà serve' piuttoso a stordirmi , 
che a ricrearmi • Milord Vinche- 
srer è un uomo appassionato per 
le scienze, e si sforza d*^ acqui- 
stare delle cognizioni, ma la na- 
tura gli ha negato il talento , che 
le sviluppa, ed il buon gusto, 
che le perfeziona: con una bel- 
lissima voce canta sgraziatamen- 
te i danz^ di mala graziai bcn- 
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che sia esatto ne’ p.^ssi ; disegna 
correttamente, e fa degli schizzi 
in colore » che non sqno nè bel- 
li , nè catiivi fa con una incre- 
dibile facilita de’ 'versi detestabi- 
li ; del resto Milord e un vero 
onest’ uomo ; io non gli trovo al- 
tro difetto, che quello di essèrsi 
male instraJato . Nato per essere 
semplice , onesto , mediocre ; se 
non si fosse incapricciato di aspi- 
rare alla superlori-J, difdcilmen- 
te si troverebbe in laidi che non 
istiniarlo .... Ma Slr Eirico 
chiede d’ entrare ... Ah , chi mai 
può obbliganrii a riceverlo, a sof- 
frire le sue iniportunit'i- ? . . Che 
diritto ha egli di annoiarmi? 
Cara Errichetta . . . quale nemi- 
co deir uman genere Inventò que- 
sta falsità, che so io il nome di 
pulizia e di civiltà ci obbliga^ a 
de’ riguardi , e ci necessita a ùn- 
gere di ben accogliere chi si vor- 
rebbe nemmeno vedere 2 Nell"* 
umore in ^cui mi sento > vorrei 
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chi mi parlasse , e che mi dices- 
se, che m'ama... Oh p.^gherei 
cento ghinee per sentire da lui 
questa dichiarazione : . . Ma bi- 
sogna che lo riceva . . * Addio 
intanto . , . 

U stesso glorio^ a mezza notte ^ 
Sapete, che Miledy Vinchester 
S una moglie ammirabile una 
donna vera mente saggia , che pen- 
sa bene , si conduce con decenza 
e senza affettazione ? é bella ; ben 
fatta , e all' aria sua di giovinez- 
za sembra niinore di Lady Eli- 
sabetta sua sorella . Ella ama suo 
marito , vede le di lui stravagan- ^ 
^ze, non se neiHe però mai , anzi 
pel suo serio contegno impone ri- 
spetto a chi sarebbe d'umore di 
farsene beffo. Di vota avanti Id- 
dio , lo serve senza ostentazione : 
severa con stessa, ma compia- 
cente per gli amici, dolce ma- 
nierosa con tutti , esige nulla , ed 
' ottiene ciò noti pertanto tutti i 
T.IL • B 
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, riguardi , esseado ella^ qui rispet- 
tata , ed ammirata sinceramente 
da quanti la conoscono. 

E' qdì giunta pochi dì la 
nuova Contessa di Ranallagh, una 
storditella, che non ama che il 
giuoco, il chiassa , .ed .nn cónti- 
n'Uo moto; ella e avvenente, ima 
senza carattere: stato invero pe- 
ricoloso ; poichi^ simil fatta d^ na- 
turali si pigliano colla, maggiore 
facilità quanti mai difetti Jncon** 
trano nelle persone che praticano. 

Chi però pretende alla gloria di 
eccHssare tutte^, dVincitenare tut- 
ti , é la bella Contessa di Bri- 
stol ; bella per. ogni verso ^ bel# 
la dalla mattina alla sera , sempre 
in atteggiamento di una donna \ 
che si faccia^fato il ritrattò , non 
pensa^ che a comparire bella , ed 
a ragionare degli effetti della bel- 
lezza. Se taluno si presenta a lei 
per parlarle , è così persuasa dì 
sentire un complimento sulle sue 
attrattive;,, ch^ un -inchino’ di jrin- 
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gfa^ianiento precede ognora la 
attenzione . Le nostre Dame , nis- 
suna eccettuata, sono impegnate* 
a metterla in ridicolo ; ma però, 
malgradòlciò che ne dicono, la 
Contessa "piace agli occhi ,di tut- 
ti , ma nulla più, per altro che 
agli occhi . ' 

Abbiamo T eccellente compa- 
gnia. di "un cerro^Sir Manly,‘al- 
legro, di spirito, d’una bontà 'e 
semplicità di cuòre ammirabile ; 
un vero Inglese attaccato ai co- 
stumi , alle leggi , e alla moda 
def suo paese . Egli é di una ' fa-"" 
iniglia antichissima , ma poco con-"^ 
siderata^alla Corte : possessore del-* 
la più bella Signoria del contor- 
no/ vive in mezzo a’ suoi 'Vassal- 
li dome un tenero padre circon- 
dato da^ suoi* figli , che lo ama- 
no , sènza mai pensare che gli è 
d'*un rango sopra d’essi assai ele- 
vato , a meno che non sia per 
evitare de’ mali , o' proccurare v. 

». * -I .V. « T2 u r A . ■>* 
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loro de** vintaggi . Giudice tu una 
estensione considerabile dì paese, 

* si è applicalo con tutto T impe- 
gno ad istruirsi neMoveri di que- 
sto mestiere , che per ajtro tanti 
nostri nobili trovano ficile ; quin- 
di riunisce insieme la cognizione 
piu esatta air equità la più giudi- 
ziosa . E’ questi un uomo , mia 
cara-, forse il solo rispettabile, 
che qui abbiamo , . 

Ma r oggetto delle preferenze , 
anzi ricerche deUe nostre Dame, 
è il giovane Sidney , il minore di 
tutti. i Sidney, che voi conosce- 
- te ; uno stordito cavaliere , poco . 
ricco , e mólto fctoso • Grande 
‘ della persona , e ben fatto , ha 
la più bella capigliàtura‘'"che ve- 
dere si pos^ , denti bellissimi , • 
molto spirito , poco buon s'anso 
con un** eccedente ciarla. Egli sa. • 
nulla, ma parla di tutto, e njeu- 
tisce colla maggiore imprudenza ^ 
s** intende di cani, di cavalli, di- 
èijoux f sprezza tutti , non am- » 
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Di Gl a fletta CatesBy 17 
mira che se stesso , decide ogno.- 
ra » sraica ìe persone di talento , 
primeggja co’’ sciocchi , e passa ♦ 
qji per un giovane perfettamente 
amabile . Addio , mia carissima 
Errichetta *. un aboraccio a Mi- 
lord Carlile , benché non gli ab- 
bia ancora perdonata la sua let- 
tera insolente . 

LETTERA IX. 

9 

Mercoltdì y a Vinckester 


Ue .vostre carissime mi ven- 


gono consegnate in oggi ,.che, 
al mio. conto, dov&a ricevere je. 
ri , e n^ era perciò inquieta . Sir 
Enricà' sospettò , che forse il por- 
talettere le avesse scordate : quin- 
di si è data la premura di ftr set-, 
te miglia per andare a prenderle. 
Temo, mia cara, di avere un 
•cuore cattivo; iwichè mi spiace 
di avere con lui quest** obbliga-' 
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Ciò che voi nuracrivete della, 
rottura di Sir Carlo eoa Lady Sei- 
by.^. ttii senibra'.incredibile . Co- 
me mai quest ■* amante così appas- 
sionato che .i Va dorava,' che uoq' 
poteva.' vivere senza di lei , .e jie”* 
trasporti dksua ^losia minacciava . 
di svenarsi . su' di. lei - occhi , T ha ‘ 
poi abbandonata con tanto sae^e • 
freddo , con tanta pubblicità , sen- 
za mettersi in pena, nè di Id , nè 
del pubblico? Uomini felici! La 
diversità del!' educazione i pre- 
giudizi , e Taso, quanti vantai , 
non Mascia a questo sesso ..ardito , 
che arrossisce di nulla- > e Idi- ^ 
ce tutto ciò che svuole? Quante 
risorse si è ..egli proccuratp . a Li- 
vore de suoi interessi e del suo 
orgoglio ! Si ttascina senza vergo- 
gnarsene a'.no3tri piedi > .il nostro 
disprezzo non T avvilisce > le no- 
stre ripùlse non lo ribuicano > bas- 
so quando desidera f fiero . quando ^ 
spera vingrato quando cuiene*.. 
Pevera Lgdy .Seiby, io la <g>mn 
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Di Giulietta Cateshy 19 
piango dai fondo del cuore . Ah 
che e pur crudele di trovarci ab- 
bandonate I Ma, cara Errichetta, 
mi fi stupore la leggerezza coi 
cui parlate del suo stato . Se ave- 
ste provato quest"* orribile dolore.... 
ah possiate pur mai provarlo . Que- 
sto nero tradimento mi richia nò 
alla memoria un tempo, ia cui il 
mio cuore sedotto . . . ma non 
vo<^lio pia p2U5arvi . ^ 

Vi ho io detto mai che abbia- 
mo con noi la famosa Contessa di 
Sunderland, così beila , così indif- 
ferente, così amata, e stimata 
mon solo in Inghilterra, ma anco- 
ra nelle Corti del Nord, ov"*ella 
riscosse la comune ammirazione? 
L"* età sua è di circa quarant"* an- 
ni , benché ne iniichi soltanto la 
trentina . Non saprei meglio fir- 
vela conoscere,, che col mandarvi 
la copia di una lettera,^ ch"'ella 
scrisse a Slr Manly . Egli la con- 
serva tuttora, benché sieno scorsi 
già tredici anni da che la ricever- 
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te; avendomene recitati de’ squar- 
ci , mi si svegliò, la voglia di Igg- 
gerla; ed eì mi promise di, farsi 
qui recare la cassetta ove l’ ha ri- 
posta. Qjiesta lettera caratterizza 
la Contessa • Sir Maoly oe era in- 
iiamoratcj , e presentemente anco- 
ra noa la vede senza emozione . 
^rissale egli che T amava ; e ja 
risposta, alla sua dichiarazione è 
quella che attendo , Tosto che 
avrò avuta questa mirabile lette- 
ra, ve ne spedirò una copia .Àd*- 
dio, mia amabile amica. 


L E T TER A X, 

A 

Giovedì , a Vinckester ; 


yoi 


siete , mia cara Errìchetta,’ 
di una esattezza crudele. Mi 
avete promesso di non parlarmi 
punto di Milord d** Ossery ; e voi 
mi mantenete la parqla con una 
regolarità che ammiro - . Io non 
esigeva altro, se ryoti che^nmano 
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Di Giulietta Cateshy ai 
mi parlasse pui mai de’ suoi seu- 
timeati , de’ miei , e del capric- 
cio , che lo guida a ricercarmi di 
nuovo ; ma lasciarmi poi ignorare 
affatto, s’egli sia ancora in Lon- 
dra , se conti di restarvi , ciò che 
faccia , se abbia cercato abboc- 
carsi con Milord Carlile , questo 
si chiama crudeltà, e durezza... 
Basta .... riflettendo poscia meco 
a che serva T appagare questa va- 
na mia curiosità , e quale interes- 
se io v’ abbia . • . approvo il vo- 
stro riserbo, e ve ne sono ob- 
bligata . 

Di giorno in giorno m’iiifisti- 
disco sempre pià , tutto' m’ anno- 
ia, e non saprei indovinarne il 
perchè . Sir Errico mi rende que- 
sto soggiorno disgustoso , mi asse- 
dia , mi stanca ; io non vedo che 
Ili, che mi cerca ognora , mi tro- 
vi , mi segue, e m’incontra dap- 
pertutto. Appena mi ritiro per un 
momento nel gabinetto , che tutto 
premura entra frettoloso , sembra 
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che abbia qualahe cosa di pressati- ■ 
te -a dirmi v e poi ha nulla affet- 
to, nemmeno a dirmi buon gior- 
no , Va , viene , ritorna , si agi- 
ta , strappa dalle, mani di Betty 
ciò' che ella mi . presenta , vuole 
egli servirmi , mi: scompone tut- 
tWi libri, mi chiede il thè. Io fa 
portare , lo versa , e parter'.senza 
prenderlo; indi ritorna per dirmi 
che- è ammalato , - oppresso , '^che 
muore; passeggia , sospira, bron- 
tola, e non per tanto non' muo- 
re , e -m*' impazienta a stancare la 
mia bontà, . i^h , io odio pure con 
tutta r anima T amore, e con es- 
so Insieme quanti .si avtàsano di 
cercare ad inspirarmene : Sir Ja- 
mes mi comanda in grazia un cor- 
to abboccamento ; volendo , come 
mi dice, sottomettere alla miai, 
decisione un progetto , che ha for- 
mato., Che vorrà egli -mai dirmi? 
Guardisi bene dal parlarmi d’ amo- * 
re La sola obbligazione che io' 
abbia aMiiord d'Ossery é dì aver- 
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mene fornito un potente preser- 
vativo : sì , la memoria di Un sa- 
rà certo r eterno mio preservati- 
vo-contro tutto il suo sesso . Cni 

■mai potrà semorarmi amapiie^do- 

po Milord d’ Osser y ? chi m in- 
spirerà della confidenza dopo c 
un Milord d’ Osssry mi ha tradì- - 
ta ? Quanti uomi n mai vegpi , 
tutti li trovo ben diversi da lui... 
Ma , mia cara , non yi pensia.n^o 
pii.... Oh Dio’.... mi 

è difficile r obbliarlo ..... 

Eccovi la lettera che vi promi- 
si . Sir Manly mi permette di tar- 
vene una copia, che avrete p to ^ 
ìa bontà di rimandarmi. 

mtledy contessa di SUN- 
DERLAND A SIR MANLY. , 


T A mia stima per 

■ il-i m’impegna a parlargli colla 
sincerit*' , da cut farse tm disj7en^ 
se rei con ogn^ altro . Voi siete 
-..amabile , signore > modesto , ■ oenr 
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fatto ; mi seinbr ate prudente , e 
vi credo discreto’. A tante belle 
qualità 9 se vi accoppiate la co- 
stanza, renderanno felice quella 
donna che vi amerà . Esse giusti- 
ficheranno la sua scelta non solo 
a"* propri occhi, ma ancora agli 
altrui avvantaggio poco comune, 
che mi deciderebbe in vostro fa- 
vore , se V amore fosse un senti- 
mento, al quale il mio, cuore po- 
tesse abbandonarsi . Non é già un 
pregiudizio, nè un capriccio, che 
mi fornisca i motivi che mi de- 
terminano a fuggire questa passio- 
ne • La moda accorda un amante, 
questa moda è generale, e se mi 
vi adattassi non crederei gi'i di 
avvilirmi . I riguardi- che debbo a 
Milord Sunderland mio marito mi 
servirebbero forse di freno , qua- 
. lora si fosse ricordato , che le pro- 
messe di fedeltà coniugale"* furono 
♦reciproche. Egli non mi ha curata 
in un tempo , in cui il più tenero 
affetto poteva essere la ricompen- 
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sa delle più leggiere sue compia- 
cenze .... Gli rendo grazie di 
avermi lasciata nell** indifferenza 
che ben si meritava : questa è 
estrema per lui , ed egli lo. sa ; e 
se non la lascio travvedere in pub- 
blico , ciò è solo por riguardo a 
me stessa , mentre non credo de- 
cente mostrare del disprezzo per 
r uomo , il di cui nome 10 porto. 

Abbandonata alle mie riflessioni 
ho considerato lungamente il mon- 
do , le diverse età della vira la 
durata delle cose, o per meglio 
dire la perpetua varietà loro ; ma 
il mio studio più sedio è stato, 
esaminare il mio sesso , le sue 
virtù, i suoi traviamenti, ed in- 
dagare quali potessero essere le 
risorse che può avere una donna 
per aiutarsi nelle critiche difficili 
sue posizioni, sia della gioventù 
bollente , sia nel declinare degli 
anni . Ho osservato , che la civet- 
teria, la debolezza, e la vanità 
T. IL C 
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sono i difetti di entrambi i sessi, 
ma particolarmente* del mio. La 
vanità, ben' usata e rivolta -ai 
grande, forma delie donne virtuose. 
La* civetteria , adoperata con arte, 
forma delle donne amabili. La debo- 
lezza ne forma di due classi; le une 
sono infelici, le altre* spregevoli. 
Il nostro genio ci decide 'in dispen- 
sabilmente' per alcuna di , queste 
tre classi; ed io mrsono già' de- 
cisa per la vanità . Chi non ha 
stimato altro che il frivolo- varv- 
taggio di essere bella, passa * una 
.parte della vita" a compiicersi 
della suà avvenenza, e l’altra a 
piangerne tristamente da perdita. 
Quale figura fa mai una donna 
civetta , quando passati gli anni 
non ha più che la ridicola pre- 
tensiorie di comparire ciò che non 
è , e conservarsi ciò ^he non Ha ? 
Le donne deboli poi sono a com- 
piangersi : il piacere che loro • 
proccurò la sensibilità del cuore , 
e uno scoglio ‘ per la ragione . 
Troppo spesso conservano l’abi- 
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tildi ne di amare Icngo tempo do- 
po che hanno perduto il dono di 
piacere,* divengono perciò lo scher- 
no di un ingrato, T oggetto di 
riso della gioventù vile, e inte- 
ressata , che le ricerca, le ingan- 
na , e le disonora . 

La vanitù. non ha alcuno di 
questi inconvenienti a temere : 
ella gode del passato, del pre- 
sente , e deir av'venire ; sempre 
gusta gli stessi piaceri , e non vi 
hai età che li -scemi, o distrugga; 
paga di se stessa si compiace., e 
sì ammira in ogni tempo . Non è 
ella più sicura quella fe ietta , o 
signore, che dipende ‘dalp intimo 
sentimento di stima di noi mede- 
simi , che quella della rensibìHià 
che ci assoggetta agli altrui vo- 
leri, e fa dipendere la nostra tran- 
quillità dal capriccio, e dalPin- 
costan2a degli al»ri ? Qualunque 
sia per essere il giudizio , che 
siate per formare della mia de- 
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terminazione , assicuratevi però 
che nulla potrà farmi cangiare . 
Se aggradite la mia amicizia , 
abbrandonare per sempre T inutile 
progetto di turbare la pace del 
mio cuore , e con una condotta 
conforme a' miei principi, ren- 
.detevd degno della mia confiden- 
za ed amicizia . Sono ec. 

Che ne dite Erric betta ? Non è 
questa una ’^donna rispettabilissi- 
ma , una -donna rispettatissima ? 
ma perchè? Perchè ha avuto il 
coraggio di amare se stessa a se- 
gno di non amare alcuno*. Ella è 
stara V idolo , e V ammirazione 
dapertutto; mi però ha fatto nis- 
sun felice , fors** anche nemmeno 
sestessa . Quanti sforzi per reg- 
gersi contro quest*' inclinazione sì 
naturale che ci porta ! . • . a che 
cosa mai , mia Errichetta ? . . . 
a gemere , ho Dio , un giorno del- 
la perdita di un bene ... . Ma 
questo bene poi ottenuto, reca 
egli al cuore consolazioni sì gran- 
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'di àa compensarne la privazione • 
. qualoja un ingrato , un incostan- 
te .. . Per me confesso , che non 
so sotto quale aspetto prendere le 
ragioni j le virtù della Contes- 
sa .... So questo soltanto, che 
la classe delle donne infelici , per- 
chè deboli e sensibili, è la clas- 
se dei cuori buoni , e delP ani- 
me tenere , 

LETTERA XI. 

* p * 

Venerdì , a Vinchester . 

C orner Egli ì partito y e non' 
si sa ove sia andato ì E voi 
temete che sia passato in Frància^ 
Ma perchè questo timore ? Ah . . 
vada pure , viaggi , resti , co^ 
me ne cale ? Egli è morto per 
me ... mi com piaccio però di 
pensare che non e morto che per 
me . . 

Io mi sento oppressa daHa pii 


so . ^ . Storta 
nera- malinconia , non so cos’ ab>- 
.bia ^ ma noja e i’ insipidezza 
mi circondano: la.irianiera qui 
.di vivere mi stanca, ma non mi 
distrae . Un giuocb rovinoso , lun- 
ghi pranzi ,ed. eterni , musica ogni 
giorno, sempre rumori , niente di 
^tranquillità , mai un ^piacere pla- 
cido e quieto, quale appunto ..si 
deve gustare alla campagna. * .... 
Non so combinare quanto mi scri- 
vete : voi siete sicura* che Milord 
d’Ossery non lè in Londra ; op- 
pure la sua casa è, aperta , e vi 
sono i servi ancora ; questo è cer- 
tamente un segno. ; . Kppoi per- 
chè io Francia piuttosto che al- 
trove ? ,Chi sa . , . la Duchessa 
di Pembroke ,da lui altre' volte 
amata , essendo passata in ' Fran- 
cia . • forse si sono riconcilia^ 
ti . . , Ma Milord Gallile vi di- 
ce eg ti tutto, schiettamente? La 
sua ultima lettera mi dà dei so- 
spetti . . *Ma.a che serve tut- 
.po.cià? . V . Cosa importa a me 
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. di Milord , e de’’ suoi viaggi ? . . . 
• Lady Elisabetta vi prega di spe- 
dirle un Domino bianco, ma ga- 
Jante , cioè a dire guarnito cfi buon 
gusto: mandatene a me p. re uno, 
ma lo vorrei .... oh Dìo : non 
s.ìprei dirvelo , tanto mi sento 
annojata.e indecisa : Uscio a voi 
la scelta, mia cara. Deve ser- 
vire per un ballo 'che dà Milord 
Vinchester . , . Non sanno ornai 
piu cosa inventare qui per istan- 
carci con pretesi divertimenti ... 
Partire senza vedere Milord Car- 
lile , senza cercare di conoscervi , 
di parlarvi, fire nemmeno un 
passo per informarsi ove io sia > 
per assicurarsi ... oh uomo stra- 
no, inesplicabile ? . . .. Egli, che 
sembrava così appassionato, che 
non poteva vìvere senza veder- 
mi y senza placarmi^ Che voleva 
ricuperare il suo cuore 3 0 morire y 
come, disse a Betty, il giorno 
in cui ella venne a pregarmi , 
piangendo, di riceverlo, e di par- 
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largii , ora se ne va , e parte sen- 
za parlare al suo amico CarlUe ? 
Dovunque egli vada , gli auguro 
tutte le felicità fche bramerei per 
me stessa . Credo che questi miei 
sentimenti mi giusti tìchéranno 
presso la mia Erriclietta , onde 
non abbia più aj accusarmi di cru- 
deltà, di durezza di cuore, e a 
rimproverarmi la di lui parten- 
za .••• A quel^che ‘scorgo mi 
pare , cara amica \ che amiate Mi- 
lord CarlUe più che non credete r 
poiché anche senza avvedervenc 
prendete il di lui stile nelle vo- 
stre lettere. Addio, 

I. E T T E R A XII. 

Sahhato , a Vlnchester . 

Q uesta’ villeggiatura mi stanca 
c mi annoja , ed io divengo 
fastidiosa di giorno in giorno di più. 
Quante volte sospirando mi sono 
augurata di trovarmi nel vostro , 
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o nel mio gabinetto a gustare la 
dolcezza de** nostri trattenimenti , 
che la confidenza rende sì dolci , 
o a leggere di compagnia , e fa- 
re con ingenuità i nostri riflessi 
neir effusione della tenera nostra 
amicizia . A sentire i nostri com- 

E agni, qui noi godiamola questa 
uona società tutta la libertà ; ma 
i legami sono celati sotto le belle 
apparenze d’indipendenza . Si fa , 
è vero, ciò che si vuole , ma noa 
sì può dire ciò che si pensa . 11 
gran mondo , la società brillante , 
detta la buona compagila, quale 
soddisfazione , quale piacere offre 
a chi la esamina da vicino ì Noa 
è nè il genio , nè il cuore , nem- 
meno la speranza di divertirsi che 
riunisce questi esseri bizzarri, 
nati per possedere molto , deside- 
rare moltissimo, e godere di nul- 
la . Si cercano senza amarsi, si 
veggono senza piacersi, e si per- 
dono nella folja senza desiderar- 
si . Cosa è adunque ciò che gli 
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, unisce. i»"siem e ? .L** eguaglianza del 
rango, la noja-c’i se stessi, -il bi- 
sogno di .stordirsi, che sentono 
inseparabile ognora dalla grandez- 
iZa , dalle ricchezze , da] fasto , 
,e iniine da t^mi i beni che il 
-.Cielo non ha egualmente di stri - 
.buiti a tutte le sue crea'ure . Qua- 
li amici', mia Erriehetta , sono 
mai questi per me ? con chi conr- 
iidarmi? con r chi sfogare la mia 
tristezza? Poco avvezza .a ma- 
scherare i miei sentimenti , corsie 
trovarmi con piacere in mezzo a 
’ persone ., - alle quali non saprei con- 
fidarli senza riserbo ? Bisognereb- 
be che mi trovassi ben tranquil- 
la per potermi divenire con joer-- 
sbne che 'mi inter essano o poco, 
o nulla affatto . Quante riflessio- 
.iji ben malinconiche mi direte; ,., 
/ebbene tìnisco .... Qualunque 
sia il mal umore che m'' inqum- 
ta., assicuratevi che. vi amo, sì, 
e con tutto il cuore.,.. Addio. 
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- LETTERA XUI. 

^ Domenica ] a: Vinchéster • ^ 

D ue vostre : e non sapete dir- 
mi ove sia? e non è peran- 
co ritornato 2 Anche Milord Car^» 
lile mi scrive, ma" nulla aifatto, 
mi' dice del suo ' amico v mi' ià 
bensì de’ rimproveri invero ama’ 
ri , e piccanti , che pretènde, pò-* 
scia raddolcire coi morivi d’ ami- 
cizia che ha per me ... Oli , gli' 
risponderò in verità come meri- 
ta . Egli si lagna di' voi della po- - 
ex vostra compiiceuza ad infor-* 
marlo di ciò che sapete sul con- 
to ‘mio, 'e di Miiórd d’OsseryV' 
e che io vi accordai di* potergli 
narrare; mentre non volete ' 

conoscere al vostra am<int'e quan- ' 
to' un altro sia stato amato , Que- 
sto pretesto è ben disobbligante'. ■ 
per Milord, ed ha ragione di 'chia- 
,marsi offeso , Benché^ Carli le sia' 
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il mìo migliore amico , ciò noti 
pertanto 'aentu una sorte di ripu- 
gnanza a scoprirgli questo debole 
mio cuore > ma non' per questo 
lascerò di tutto dirgli *. egli ve- 
drà almeno che nel mio risenti- 
mento non han parte alcuna X' 
ostinazione ed il capriccio tanto 
limproverati al nostro èesso . 

Sir Errico non è certamente 
vostro amico , debbo dirvclo con 
mio dispiacere. Egli mi doman- 
dò jeri , perchè abbiate differito 
fino air estate il vostro matrimo- 
nio con Milord Carlile ? io gli ri- 
sposi, che ciò era per aspettare 
vostro zio, il cui ritorno era vi- 
cinissimo, essendo finito il tem- 
po della sua ambasceria . Un quar- 
to d’ora dopo mi fece esattamen- 
/ - te la stessa interrogazione , ed io 
precisamente la stessa risposta ... 
Figlia crudele : esclamò egli , im^ 
•porre una legge sì dura' Seiofos^ 
si in Carlile . Se lo foste , signo- 
, /o credo » . • , Voi ere-: 
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d^e ? cosa ?... Spe<'o , che M.i^ 
Icdy non possa offender sent . , . 
Ma, in grazia, se foste Carli- 
.%* : • • parlare . • , 

ho la disgrazia di spiacer- 
VL in tutto , , ,di esservi i/nportu* 
no, , , per altro, idiledy , , , per 
altro , . ^ alzato, ha in- 

vocato ^in testimonio il Cielo, di 
che, non saprei dir velo, si è po- 
sto a pisseggiare sburrando , a par- 
lare ^seco fra denti , e ruttoci(^ 
d un aria molto tinsta, e molto 
lugubre* ,• tìnalmeiite battendosi h 
tonte, d** un passo rapido si r*- 
Xuggio in giardino . . , Ah lo com- 
pungo.., S'’egli mi ama, per- 
che non pirla... alméno potrei' 
disingannarlo . , . -Addid , mia Ér* 
r'ichetta , unica, cara, iimabiie 
mia amica ..... addio . 
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, J^ìmsdì y a Vinchester . . . 

S Gr i vo. a • Mi lord Carlile ^ c i g li 
mando in*, dettaglio la dolo- 

fOisa 5 e"”ic delirici accidenti, che 
wi ,rÌG«sate comumcargli . La saà 
an tica am "cizia .per Milord . d*' Oé- 
séry * lo jier«uade ?, * che - la • condot- 
ta di qttesto perfido non sia im- 

perdooal^>i’e * ma spero v ohe rre 
giudicherà altrimenti, ed appro- 
verà» dopo che avrà tutto 'intc- 
80 , la risolndone che ho pre^ 
di f igpi-e questo traditore , nemi< 
co del mio riposo . .A dirvi il. ve- 
ro però 'non amerei che altri leg- 
gesse que«:ta mia memoria . Mi 
5r.re • he di - vergogna insoffribile 
lasciar sapere ad altri , che ^ fili 
vilmente abbandonata e tràdita^ 
‘C segra tamente da un uomo 
gode buona opir ione presso il 
pubblica k Ciò. non potrebbe ri-; 
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d ondare che In mio svantaggio : 
Dopo che Milord avrà ietto il 
mio scritto, miratelo dalle sue 
mani, ed abbruciatelo. Sono già’ 
alcuni giorni , che mi era deter- 
‘ minata a disingannare Carlile , e 
stendere questa mia funesta sto- 
ria ; ma non saprei esprimervi 
guanto sì fatta occupazione m** ab- 
bia agitata . Non rispondo alla vo» 
stra ultima lettera allegra : do- 
vevate certamente essere di un 
gran buon umore, quando m’ave- 
te scritto ; ed io al > presente mi 
sento troppo oppressa per rispoa» 
dervi a tuono. Addio, 

« 

Lettera (U Milord Catesìry 
a Milord Carli le . 

N O , Milord , io non ho certàf 
mente ano spirito ostina- 
zione y che mi porti a far^ arrah* 
Biave altri' per fargli partecipare 
le mie afflizioni ^ ma ho la* nobi* 
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1-ff fermezza che distÌTìgue' i 
!rì generosi daìlè ‘anime prccole e 
deboli , troppo'pronte a ricevere 
.le impressioni che si vogliono lo- 
ro fare. Determinala nelle* mi« 
risoluzioni da principi sicuri so*- 
no capace di'tum gli sforzi che 
V onore esige ; ^cio che io crede- 
rò dovere a nie stessa , deciderà 
ognora il sistema di mia condot- 
ta, e de idee mie di felicità. jB' 
vn uomo y mi dite, che ha torto ^ 
lo sente i se ne trova pentito : voi 
rigettate le sue sonvntssioni ; 
sto procedere male si accorda col 
vostro carattere : voi amate tut- 
tora , siete tuttora amata ; onde 
dovete ohhliaré il passato y e per- 
donare . Io debbo perdonare , o 
Milord? io, e perchè? (juando 
voi altercaste col Cavaliere Ster- 
nill si trattava di un uomo che 
in un momento di delirio yiavea 
insultato ; riconobbe eg.i il suo 
tòrto , e lo confesso : vi offrì an- 
che di farvi tutte le riparazioni 
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possibili; sapevate pure che vi 
amava sinceramente ; ciò non 
ostante voi ricusaste di ascoltar- 
lo , e nulla potè farvi arrendere 
ad accomodamento ; e per un 
^csto equivoco , e una parola sfug- 
gita nel calore d’una inutile di- 
sputa voi stendeste morto a’ vo- 
stri piedi quello stesso , che cen- 
to volte avevate nominato il più 
caro vostro amico. Vi fu alcuno 
che condannasse la vostra infles- 
sibilità ?... Perchè ora dovrò 
perdonar io , io che fui insultata 
con riflessione , a disegno preme- 
ditato , sotto il velo deir amici- 
zia, deir amore, di tutti i sen- 
timenti infine che possono muo- 
vere un cuore tenero e ricono- 
scente ? Quale diritto ha egli il 
vostro sesso di ftrsi le beffe della 
dolcezza > e della bontà del no- 
stro ?... 

Se la moda ha fissato diversa- 
mente iì punto d’ onore tra noi; 

Da 



4ct 


» u ; • fr< C-» , ■- 

«rv v. 


se non sono "obbligata a vénScai^ 
mi eolia spada ,* il vnìo risenti-' 
memo dovrà” egli - perciò ' essere 
itien giusto e meli vivo ?- Dovrò 
io cedere al le se use di un n^i~ 


co, il quale per molto menò' 
vrebbe pagato colla vita V insulto \ 
che vi avesse fatto? Sì, Io ripe- 
to, oVe 'sono' questi vOstri" dirit- 
ti di’^ oltraggiare , e dì; punire* , 
Qualè stolto orgoglio vi • persuà^ 
de di pofé^rvi vendicare ;* voi ?- 
che liii credete' in' dovere' di per ^ 
donare?" '^ - 

non ' atrio le concrezioni ; 
e Benché 'là vostra ietrerà' sia' mol- 
• ad irritarmi', non peri 

!^*Itinrb lasciò di più oltre' parlar- 
ne. Qui 'compiegata troverete la 
narrazione che bramate : dopo che 
avrete letta, nonrictiso diaver- 
vi "pér, giudice tra ine è 1** inde- 

pssery r pronta pei^ 

" ' r5S^^%ppéllàrm ogni qual vol-^ 

^ ta osaé 'condannare T-irgeniO V 
bile^ìmia "risoluzione . - - i 
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STORIA 

Di MilcJy Giulietta Cdf:eshy^y 
e di Milord d'' Ossery , 

G iò che sono per cpaSdarvi f 
non può interessare che ur» 
amico vero. Penetrata tuttora al 
vivo de* miei affinni , non discon-» 
vengo, che questi hanno nulla di’ 
straordinario , fuorché la manie-»., 
ra crudele con' cui gli ho intesi 
L** estrema diversità de' caratteri 
mette un' estrema differenza nel- 
la maniera di risentire i mali . Io 
non ho potuto- ancora consolarmi' 
della mia sventura, la quale for- 
se per un^ altra sarebbe sembra-^' 
ta soffribiie, ed anche leggiera;,; 

Maritata da sedici anni , e ven- 
deva di dlcibtto , io tornai a borr-^ 
dra,- quando voi partiste pet'ytór-«^ 
na . Nulla mi prometteva aìioi-^ 
lo stato considerevole , die 
do io Oggi 5* 


« 
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e festo io . non desiderando 

questa opulenza . Ah perchè non 
vive ancora il mio amato fratel- 
lo : Perchè non . poss' io perdere 
le vane ricchezze , che ereditai , 
e ricuperare, un amica sj carp^ 
un fratello d\e tutto meritava , 
ed aveva tutto.il mio. amore, là 
mia tenerezza? Voi il conQscf;^ 
te Milord, anzi T ama vai. e, e sa- 
pete se è. giusto il mio dolore di 
av^lo perduto . JEigli rpartì per la 
Frància, ed io restai in casa di 
mia; sdOjr che ci. servi va da ma- 

« ptrambi.;. Lady Nancy di 
Fa poco dopo f mari tata 
^ Ormond , a cui la mia 
la casa, .che pila ave- 
Palimeli . Mi accomodai col- 
cugina, la nuova Miiedy Or-. 
* ^ quindi passai seco lei- a 
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Carcsby avendomi avvez- 
V^^jJzatà aT ritiro , io non amava il 
mondo ; e ]a lettura, e. la 
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I ^ unifica erano i miei rraticnimen- 
I ti. Mi trovavano alcuni amabile, 
alfji uie lo dicevano anco ; ma 
1 senza essere insensibile al piacere 
<ii vedermi amata , lo era pero 
affatto alle premure de** miei a- 
I manti. Riceveva de''loro traspor- 

I li , mi ficca un soggetto di scher- 

' 20 e di riso degli errori c delle 

I pazzie, alle quali porta T amore , 

1 j>ersv.aso , che la ragione e la sti- 

I ma di me medesima me li faieb- 

I bero Canòra evitare . 

! Alcuni mesi dopo le nozze del- 
i la mia cugina partimmo per la 

1 Contea di Erford , Erano al'ora 

I appena giunti Milord d"' Ossery dal- 

f ia Francia, ed il .Cavaliere suo 

I fratello dal viaggio* d** Italia • Sic- 

t -come erano entrJimbi amici di Mi- 

i lord Ormond, cosi furono ambi- 

due invitati di venire ad Erford : 

I poco tardò il loro arrivo , e giun- 

j 5ero Io stesso giorno di compa- 

i gnia . Io era con Miledy Ormond 

I quando suo marito ci presentò que-* 
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sti due fratelli * La prima occhia- 
ta che portai su Tiino dei due 
decise per mia disgrazia il mio 
cuore , c le mie inclinazioni per 
se mpre , 

Milord d’ Ossery ne' suoi discor- 
si lasciava capire una grande av- 
versione per la tenerezza. Prima 
di averlo veduto, io era afl^tto 
indiiferente ; ma in seguito que- 
sta conformità di umore , di cui 
talora si ' motteggiava dalla com- 
pagnia , formò il primo vincolo 
deir amicizia che ci unì lino dai 
primi giorni . Parlava egli spesso 
deir amore ; ma sempre per iar^ 
seae un a spavento, mostrando qua- 
si di non conoscere che P ama- 
rezza, ed i disastri di questa pas^ 
sione . Il mio cuore già per lui* 
sensibile, provava un secreto in- 
teresse a' suoi discorsi : me le ri- 
chiamava quand"* era sola ; e pea^ - 
sando, che forse si doleva di una 
infedele, entrava a parte de** suoi 
affanni. Mi stupiva,* che si pa- 
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tesse cessiire dair amarlo e mi sem- 
brava, che quella donna, Ji qua- 
le avesse potuto tradirlo, o ab- 
bandonarlo , fosse la piu perfida 
del nostro sesso , 

Passarono però alcune settima- 
ne senza che facessi attenzione al 
piacere che provava vedendo il 
Conte , e ne gustava la soddisfa- 
zione senza riflettervi punto . Ri - 
marcai solamente , che dopo il 
su(^ soggiorno ad Erf)rd , tutto era 
divenuto per me più interessante. 
Il Cavaliere d’ Ossery s** era giù 
fatto capire mio amante , anzi 
rae ne avea parlato chiaramente . 
Voi sapete , che le sue passioni 
sono vive , e perciò di poca du- 
rata • Sulle prime si mostrò pre- 
stante, ed ardente, ma non mi 
parve che importuno . Milord'Or- 
mond bramava, che mi potesse 
aggradire ; anzi gliene avea date 
delle speranze; ma io, appena 
me ne fu parlato , le distrussi af- 
fetto • Ciò rese di cattivo umore 
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il Cavaliere » il quale mi dìv^tr— ^ 
ne perciò insoffribile* Era egli 
mesto ognora, geloso, pretensi- 
vo , brontolava ad ogni . cosa , e 
passava de’ giorni intieri alla cac- 
cia per isfuggirmi , e colla lonta- 
nanza guarirsi della sua passione ► 
Milord d''03sery mi burlava sul- 
le di lui assenze , e mi assk :ra- 
va , ridendo di avvedersi , che es- 
se mi spiacevano; quindi si of- 
friva a rappresentare le veci del 
Cavaliere . Si metteva nr sedere 
presso di me , lo imitava nelle 
sue maniere, prendeva' de"'fi?)ri, 
e me li presentava coi aria timi- 
da, ed li volto mesto, e abbattu- 
to , che ognóra porta seco V amo-^ 
re sventurato ; ed in così fare vi 
metteva il Conte tanto spirito 
condiva la cosa con tanto talen- 
to, che questa commedia si ri- 
peteva spasso , e con vkendevo- 
ie piacere . Ne seguiva da ciò > 
che ci cercavamo V un V altro , 
e quando i nostri ragtoiiaijicmt 
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prende vaau tijora de! serio, se- 
condo i passaggi da una in altra 
materia , Muord si metteva a com- 
piangere il Cavaliere , dicendo- 
.mi ; che mal saprebbe trovare un 
tormento eguale a quello di amar- 
mi > e noti piacermi . Una matti- 
na , di ritorno d** una lunga pas- 
seggiata fatm in giardino con Sir 
d** Ossery , questi per un effetto 
ordijiario de’ suol capricci, can- 
giò sul' punto d’umore, mostran- 
, dosi sovercfiiamenre allegro 

c gioviale : Milord 1’ osservò , c 
subito si pose i II contegno di gran- 
de serietà , Scorsi una freddezza 
straordinaria in tutte le sue ma- 
niere,, per cui me ne inquietai • 
moltissimo, ed uno sconosciuto 
movimento si fece sentire nel mio 
cuore , che mi cagionò una forte 
agitazione • Avrei bramato di par- 
lare al Conte, chiede) gli , onde 
nata fosse in lui questa tristezza > 
ma ben lungi dal cogliere le oc- 
TdL K 
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casiofti di venirmi vicino , quan- 
do gli indirizzava il discorso, ma 
sembrò anzi non curarsi affatto 
di me , non che capire la mia in^ 
tenzione. Passarono le ore, fini 
il giorno, senza che mi 
dato il minimo segno di distin- 
zione , e senza che siasi degnato 
difiggermi una sola parola • Cne 
lunghissima giornata fu quella per 

flie! Qaant’ era indispettita con- 
tro Milord d' Ossery ! Era talmen. 
te esacerbata, che credeva giMi 
odiarlo. Appena mi trovai sola , 
che mi colsi sospirante , mdi col- 
le lagrime agli occhi ; piansi^ 
mi sollevai dair opiiressione di 
cuor^, che sentiva; indi n rie r- 
tendo sopra me stessa , mi posi 
ad indagare la secreta cagione di 
questo strano accidente . 

Perchè inquietarmi della fred- 
dezza di Milord? Perché bramare 
tanto di parlargli ? Cosa aveva lO 
SI dirgli? Quale interessamento 
dove» mai pteaderc. al cangia-* 
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mento suo di umore» Queste in- 
terrogazioni , che mi feci , mi 
scoprirono ben tosto 1*' inclinazio- 
ne alla quale m* era abbandonata 
senza avvedermene . 

Debbo dirlo, Milord. Riconob- 
bi la mia passione , ed ebbi ciò 
non ostante la debolezza di noti 
condannarla . Trovar Milord d' Os- 
sery così degno d’ essere amato , 
tanta giustezza di spirito, tante 
grazie nella persona , T aria , le 
maniere , i sentimenti così nòbi- 
li, tante belle qualità, e ''virtù 
che possedeva , oltre quelle , che 
il mio amore gli supponeva , che 
tuttd mi sembrò accrescere insie- 
me-, e giustificare la mia fene-i 
rezza. vero, che mi risolsi 
à tenére con tutta la gelosia ce- 
lato il mio amore ; ma altresì mi 
determinai a conservarlo con tut- 
ta la costanza . 

La mattina seguente , a cagio- 
ne della notte che passai veglian;^ 

E Q 
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e piargendo , mi alzai molto 
abbattuta in., viso, e languente 
della penona, per il che la cerna 
pagaia si pose ^ in timore > de Sa. 
mia salme * Milord d' Òssery,^ 
fu così inquieto > si mostrò 
sensibile, alla mia indjvsposi^ione ^ " 
che la pena eh’’ egli si prendeva^ 
dissipò ben presto, la mia , Nel 
. vederlo, nel sentirlo, rinasepy^ 
la mia allegtez?a ed in , propc^# 
zione il suo volto si animava’ 
rimetteva dalla h iste 2 za , chc àl^àv 
sentito. Dopo questo di io mi, 
tenni in guardia per non iscpprib^i? 
mi, ed il Conte mi mostrò un^. 
amicizia piik tenera f ma nulla 
piò però deir amicizia . , , ^ ^ 

L’ inverno cl ricondusse a Lon» 
dra , ove, - vedendo Milord Os- 
sery men sovente, divenni ma^ 
lineo nica *e pensierosa tutti i di- 
vertimenti , che prima, bastavano 
arsoddisfermi il cuore, allora no5 
mi lwch che del disgusto e 
della " Inquietudine . Lady Erri- 
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Ghetta , la mia cani amica , eri 
in qael tempo a Venezia con suo 
padre , quindi priva della sola per- 
sona , a cui avTci* osato confidare 
intieramente il mio interno , ve- 
gliava ognora su d*’ ogni mia azio- 
ne per nasconderlo . Ora mi ver- 
gognava del mio amore , e pian- 
geva la perduta mia tranquillira ; 
ora determinata di soffocare i miei 
sentimenti e di vincermi , esa- 
minava con attenzione il Conte ^ 
c mi studiava di trovargli de’ di- 
fetti ; arrivai perfino a bramare , 
che potesse spiacermi ; ma quan- 
to pili lo vedeva e lo ascoltavi, 
tanto più mi persuadeva > eh’ egli 
era veramente degno di tutto T 
amore che sentiva per lui . 

IJ Cavaliere d’ Ossery portato 
dalla sua estrema incostanza , e 
stanco della mia indifferenza, si 
attaccò a .Miss Germain ,* allora 
io non ricusai di averlo per ami- 
co ; c siccome la nuova sua aman- 

E 3 
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teiera Spesso meco , mi, 

4i atìn insegnarle a maltxa^slfc 
Milord d\Ossery entrava iiV fùin 
nostri- discorsi . Nóirparliai^ 
delCóggfctto , che' ci piace "setfzat 
volerlo,; ci viene alle labbra ogno- 
taildi lui nome , e per quanta cau? 
tela^si usi,, si trova di 
nunziato cento ^volte prima/ di-lhfe 
vedersi , che si voleva una^ 
nominarlo • Sia che il 
mi avesse letto in^ cuo^e , 
lesse vendicarsi ; sia che cosi pért- 
sasse veramente , mi ripeteva ad 
ogni tratto, che egli compianpe-» 
rebbe assai quella donna che pren- 
desse .alfetto per Milord d‘ Otser-j^ 
suo fiate ilo . Me lo dipingeva so* 
do, amabile, generoso, ma in- 
s^sipile . Sì ià^ti discorsi mi aì^ 
taravano , ma non lasci iva peri 
di- ascoltarli I coti avidirà, si par** 
Isi^tdi Milord d." Ossery f e tan- 
to?^ tastava perchè’ ne privassi tut^ 
ta soddisfazione . . 

Passai cosi u^a .parte d«U' ina 
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verno nella incertez^ja , e nell’’ agi- 
tazione : le occhiate del Conte , 
la sua assiduità, irarnaneabile , e 
mille piccole attenzioni , che if 
isolo cuore sa usare , ed egii solo 
sa Valutare 3 mi fecero credere 
eh’ egli mi amava ; ma non» per- 
ciò me ne diceva parola . Questo 
dubbio inseparabile dall’ amore ; 
questo timore , che fa trovare 
ostacoli alle nostre brame , e di- 
strugge le più dolci speranze, mi 
facea rigettare come inconcluden- 
ti tutte le prove , eh’ io credeva 
avere defa di lui tenerezza . Fin- 
ché Milord d’Oysery erami vici- 
no , una dolce pace tenea in cal- 
ma il mio cuore ; i miei deside- 
Tj i più cari semhravanmi vici- 
ni a • compirsi ; ma appena era 
•egli partito, che sentiva rinasce- 
ire tutte le itiie inquietudini, e i 
più fondati timori . 

perdonate Milord., se mi sten- 
do su così piccoli dettagli : que- 
>ta crudeli passione mi fu cosi 
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Cara , e tutto ciò cfie vi si rajpJ- 
porta è ancora così vivo e pre- 
sente nella mia memoria , che mi 
è impossibile di parlarne; senza 
richiamarmi le circostanze, che 
mi hanno condotta ad abbando- 
narmi sventuratamente a questa 
inclinazione fatale . 

Al principiare della primavera 
noi tornammo ad Krford : Milord 
ò** Ossexy. chiese divenire in com- 
pagnia, ed io ne risentii una gio- 
ia estrema , lusi' gandomi, che ve- 
niva per mia sola cagione , e glie- 
ne seppi buon grado di preérir- 
mi ai divertimenti , che la Cor- 
te , Bath, e Tunebrige potevano 
offrirgli . Ch Dio! . . io non iiii 
che troppo sensibile a questo leg- 
gierQ sacrifizio! , . . » 

Pii! liberi in campagna, che a 
Londra, noi passavamo delle ore 
intiere ne’ belH'^siirri giardini, che 
Milord Ornioncx ha resi così ame- 
ni e sincolari per i* rarità delle 
fi ante , i boschetti, e quanti-! 
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tà prodigiosa di fiori , onde gli hi 
adornati . Il Conte mi perf^ezio- 
nava nella lingua Francese; ed io 
lui aell^l Spagnuola; la nostra let- 
tura ci conduceva a delle rifles- 
sioni , che aveano però il loro 
vero principio ne' secreti senti- 
menti del nostro cuore . Ad ogni 
istante la mài celata nostra indi- 
nazione era sul punto di svelar- 
si , e i nostri occhi a vean già par- 
lato , quando un giorno leggendo 
la tenera storia di due accesi aman- 
ti , crudelmente da un perfido 
amico separati , lo non potei trat- 
tenere le lagrime , e Milord col- 
la voce soffocata non potè prose- 
guire ; sospirammo entrambi , ci 
riguardammo sospesi ; io abbas- 
sai gli occhi gonhi di pianto, e 
conobbi di' arrossire : egli veden- 
do la mia emozione , lasciò il li- 
bro , passò un briccio cingendo- 
mi il corpo, dicendo con un sin- 
ghiozzo . ... Ah , furono 
pure infelici * 
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intiera confidenza venne, 
dietro a questo intenerimento del 
cuore ; Milord d^Ossery mi sco- 
prì finalmente i sentimenti, che 
io g^li avea, come, disse , inspirar 
ti dal primo giorno che mi vide,, 
e trattò f ed insieme i motivi che 
ebbe di opporsi a' movimenti del 
suo cuore, naturalmente portato 
air amore .. Voi sapete , ch^ ei. si 
trovò vicino a sposare Lady Car« 
lotta Chester,* quando il vecchio 
Duca di'Pénbroke si presentò, e 
fii preferito sull’ istante a Milord. 
Lady antepose così al tehero a-. 
mante, che gli era^ sinceramente 
attaccato , ed essa fingeva d** ama- 
r^,.un titolo a cai non avrebbe 
mai osato' di aspirare. Qiiesta.gio- 
vane ambiziosa disgustò ^ Milord 
d** Ossery a segno da credere tut- 
te le donne egualmente incapaci 
di tenerezza e di fedeltà . Lanciò 
Londra , e conservava ancora 
rquando giunse- ad Erford la'faa*» 
ra di lasciarsi sorprendere daU'^ar 
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more 7 ma questa fi bentosto dis- 
sipata dalla speranza di' trovare 
ifi me un cuore fatto pel suo . 
Obbllo r insensibile Duchessa, nè 
si occup'» che del piacere di ab- 
bandomrsi air niiise , che per me 
sentiva; ma che non pertanto mi 
teneva celato . 

_^h , con qual fioco mi parlò 
allora delia sua passione! Quante 
volte mi ^iurò , che la sya feli- 
cità*, anzi la sua vita stessa di- 
pendeva dalla corrispondeiza che 
aecorderei alla sua tenerezza! Le 
sue occhiate ermo pure pananti ! 
L»e sue espressioni , i discorsi , il 
tuono perfino della voce , mi pe- 
netravano V anima , e mi mette- 
vano al coimo del piu delicato , 
e più vivo piacere . 

Ah , Milord , quale momento ! 
La dichiarazione di un amante 
che si riama è un lampo di lu- 
ce , che apre gli occhi ad una 
non pria veduta serie d* idee , e 
cose . Interdetta , sorpresa dtj- 
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la gioji e dallo stupore , come 
reggere all’ impeto de- movimenti 
rapidi , vivissimi , nuovi , che 
sentii per la prima volta ajlo-* 
ra? Lasciai intieramente conosce- 
re al mio amanté tutto il piace- 
re , che avea fatto provare alla 
mia anima ; egli ne esultò , e T 
accrebbe co’ suoi trasporti, è col- 
la riconoscenza , colla quale ac- 
colse il giuramento che gli feci 
di amarlo unicamente , e per sem- 
pre . Dopo questo fetale istante 
Milord d’ Ossery riunì tutti gli 
afFetti del mio cuore ; non re^ 
spirai, non vissi piQ , che per 
amarlo . 

Fa in questo tempo , che il 
Duca di Suffolfc venne al castello 
d’ Erford, ove fermossi per sei 
settimane, e prese per me 1’ in-» 
felice passione , che tutto-ra lo 
tormenta . Ah , perche non poss’ 
io corrispondergli con un senti- 
mento pili tenero della stima •, Un 
amore così costante dq?^rebbe 
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re firmi perdere Ja memoria di 
un ngrato Milord Daca mi fece 
r* » e il mip rifiuto P afflis- 

’ i^niaginan. 
dosi facilmente , che il rango di 
Duchessa, uno stato immenso e 
‘’^nfatto, stimato fon 

« potesse 

nnunziare senza un forte attacca- 
JMilor/t ?,®L“*t^Itro. Ne parlò cpn 

I opposto , ma senza 
persuaderlo. Per me non dubito, 

cne 1 SUOI sospetti sieno caduti 
appunto sopra Milord d’Ossery Je 

celi non ’• tlappoi 

M nZ ”'?* il di 

lui nome m mia presenza : diii- 

di cui gliene 
grata per sempre. 

secreta con o<^ni 

r esUardo Ja nostra intelligenza 
non per alrro motivo, che Sr 

cangiati di pa- 
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t®re ; noi cl vedevatno ad ogm 
ora, ' e zia’ nòtte '^i scrivevamo 
«i5 , che non \aveva^o^ pptntó dit- 
ei fra' la'glornata*<Kra *io pur fe^ 
lice, Milord , in qa'elitfcmpor. 

4a di lui* memoria ,^mi è tuttavia 
;pi^ ziosa e caraT Quale felicità , 
a vero * dire- , paragonàbile alla 
dolcezza r di amare un .'uomo ^ oÌ^ 
''troviamo degno de' pià ‘ teneri ai^ 
detti del nostro cuore 
che gì ama , ce lo dice , lo ripe^ 
te ad ogni istante r un uonio i cui 
desideri si .èonfarmano intima- 
mente *, si eo(¥Ìòndono anzi co**mo* 
stri! Quale soave piacere di aspet- 
tarlo , di vederlo compatire , di 
gittate SU" lui uno sguardo anima- 
to dalla di lui presenza, e» lej^è- 
re ne' suoi* occhi , ohe si è bella, 
che sì gli* piace , die ci amai >E' 
pur una -dolcezza iftoatitarTÌce 
quella* di' vedersi reggetta delle 
sue premure i e deile ^sue pre^- 
lénze I* d’ immaginarsi chfe'^aìissa-* 
para i teneri trasporti che *de- 
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, e goéc della soddisfi zione , 
che in noi produce! Ah, Milord! 
Perché, perchè inaila leg^gerezz^. 
del cuore umano, T’incosfanza 
delle idee, cangia ella in ama- 
rezze un sentimento così dolce? 
33 onde viene , che due persone, 
le guafi egualmente possono pro- 
curarsi una feiicita così grande, 
e così vera , T una delie due se 
ne disgusti , cessi di sentirla , e 
condanni T altra ad eterni crude- 
lissimi affanni? Amabile seasibili- 
ti: f Dono del Cielo prezioso e 
caro! No, non sei tu che ci ren-* 
di. infelici ; la naturale nostra in- 
stabile insaziabilità, i nostri ca- 
pricci son quelli, che avvelenano 
questo diiicato, e celeste presen- 
te : delizia insieme ed onore dei^ 
la tenera umanità . 

Sei mesi scorsero in questa fe- 
lice situazione ; ma verso la me- 
ta di Ottobre Milord d' Ossery 
fu obbligato d** andare a Londra 
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pér assistere alle nozze di Mited 
i^ortland-, il quale Sposava Lady 
l^rtimer. Mostrò egli una ripu- 
j^nanza .estrema >' quando dòvetté 
partire y mi lasciò véramente coti 
dolore. Mi scriveva fino due 
tre volte in on solo giorno > 

'sue lettere erànó ripiene della più 
grande tenerezza, e non .pàrhvai 
che della' braitia di ritornare \ dì 
rivedermi , e . deità speranza di 
formare ben. tostò con itìe que’ 
nodi ,' cui avea visto formare dal 
suo= amico Milord Portland. Le 
mie rispostegli marcavano là no* 
ja che risentiva dalla sua àssen-* 
Za, noia, , che nulla potea vince- 
re o dissipare. Ritornò tìtialmen- 
te , e la gipja di rivederlo thi -fe- 
ce obbJiare affatto là rimembran*- 
7.2L de’ tristi giorni, che avea pas^*:» 
ti lungi da lui . ^ 

Calmati i priiiii trasporti di 
questa allegrezza ^ credendo di 
rimarcare un po di malinconia in' 
volto ai Conte , gliene chiesi il 
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tììotivo con quel tenero incerèssé^ 
che un cuore veratnènte tocco 
prende per le minime inquietU'* 
dini dell’effetto amato, Un fior* 
no, che lo sciftiolava di conjfìJaf-* 
mi le sue pene , gli vidi sfugfire 
Alcune lagrime suo malgrado i ' In- 
darno si sforzò nascóndermele 
volgendosi subito altrove : io me 
he moatrai oltremodo inquieta, 
ed egli interrompendo le mie i- 
stanze noti facea che ripetermi 
dolorosameftte : . * ah , .Milsdy , 
mi faccio un rimprovero ognora, 
rimprovero, che le vostre .bontà 
rendono ad ogni istante più Vi- 
vo ! .... Permettetemi, che ve 
ne lasci ignorare eternamente la 
cagione...* Se io parlassi, voi 
mi amereste meno, forse mi ame-* 
reste nulla affatto, ed io ne mo- 
rirei di cordoglio ... Jah misera- 
bile T sono indegno df questo cuo- 
re , che mi avete donato. .. .nes- 
suno , sì , nessuno è degno di pos-i 
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sederlo . ; Quan^^o laT vostr’ ani« 
ma è mai superiore alla mia f 
quapto debbo arrossire a* la v»stra 
presenza f Giulietta adorabi- 
le! ed il vostro amante T uo-\ 
mo amato da voi ba potuto pre- 
pararsi de’ rimorsi ?.. No • . , io 
nO’i sono più quel felice amantCv 
credeva di potervi meritare .... 
Questo strano discorso mi penetrò 
r anima profondamente . In vano. 

10 prej^ai di sfogare meco i suoi, 
{tiffanni , e. svelarmi intieramente 

11 cuore : eplì^ non seppe accor-. 
idarmalo ed io non osai impor- 
tunarlo dippiù sul timore di ac-» 

- crescere il suo dolore , Il tempo 
sembrò calmarlo alquanto, ed io » 
non mi curai piò di appagare la 
mia curiosità . li suo amore es- 
sendo sempre lo stesso , e la sua 



do penetrare questo secreto . Il 
Conte mi era pur caro! tra jur 
érrande lii dolcez^sa che provava a 
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potergli fare qualche sacri o ! 
Come avrei potuto richiamare un 
soggetto di discorso che poteva 
spiacergli, cd affliggerlo 

Tìovendo partire da Erford tra 
sei , o sette giorni , Milord d^Os^ 
sery mi avea iàtto acconsentire 
■ a dargli la mano un mese dopo 
il nostro arrivo a Londra , sebbe- 
ne i(> bramassi di aspettare per 
unirmi a lui fino all’ ritorno di 
mio fratello . Le di lui lettere 
mi assicuravano che ripasserebbe 
'ih mare prima dell’ inverno. Mi- 
lord d’Ossery poteva aspirare ad 
un partito più ricco , che non era 
io allora ; ciò nùllameno la mia 
sostanza bastava anche al di la 
delle spese , che una njoglie do- 
vea recargli ; perciò era in istato 
di provar inutili tutti i vantaggi, 
che voleva farmi . Si era fatto 
dare un piano degli articoli soli- 
ti fissarsi in occasione di nozze , 
e si faceva un piacere di esami- 
narli , e stendergli meco . Era va- 
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mo- d“ accordo su tutti i / 

quando una sera Milord d'*Ossery, 
ricevette una staffetta , che lo fe- 
ce chiamare con uà** aria di mi- 
stero , non volendo consegnare il 
plico che nelle di lui mani.yivea 
egli lasciata la partita a cui giuo- 
cava per andare ad ascoltare que- 
sto mésso j ma in vece di rien- 
trare mandò a pregare Milord 
Arthur di proseguire per lui il 
giuoco. Air ora della ceda un suo 
staffiere venne a dire, che Milord 
si trovava alquanto indisposto, e ' 
che s’ era posto a letto . 

Inquietudine, agitazione più vi-i 
va non sentì mai il mio cuore ^ 
quanto in udire quest’ ambasciata. 
Non immaginai gin che il Conte 
fosse ammalato , ma pensai piut- 
tosto che fosse soprafatto da una 
cattiva nuova , che aveàngli re- 
cata . Mandai più volte Betty ad 
informarsi come stassc di salute, 
e ciò che fà-cesse : dapprima riti 
disse che Milord si era chiuso nel 


p 


t)i Giulietta Ca^èsBy 
• gabinetto , con divieto a chicche^ 

-sia dev'silo! di entrare; indi sepp^ 
dal suo cameriere die piangeva 
amaramente , sembri va ridotto 
alla disperazione , c che mai a- 
veanlo veduto in uno stato cosi • 
violento . 

Quale notte orribile fu qufella 
mai per me f Milord d’ Ossery 
nella più profonda atìizione chiù* 
so , piangere , era nella disperata 
desolazione ; e non cercava conto 
della tenera suà amantè ? Aveva 
egli adunque degli affanni da n<^a 
potermi confidare ? Dubitava for-» 
se del mio cuore , è dell’ interes- 
se che sarebbe per prendere ne' 

, suoi mali ?' Dunque Milord aveva 
de** secreti per me ! . • Mi richia*- 
mai allora i suoi discorsi , e il 
suo imbarazzo nei primi momein- 
ti del suo ritorno ad Erford , e 
cominciai a temere senza fissare 
cosa però temessi . La sola idea 
eh** egli versava lagrime) eccita- 
va le mie; non poteva per alcun 
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conto calmare il mio turbamèr^ 
to ; ed ii.miov^ giorno mi sor- 
pre.:^ netle triste incerrezze*i da 
cui. tuVro si: sospira di uscire y ma 
da CU! bene spesso si piange d?* 
essere sor'iri . ' * " ■ " • • 

■' Tostochè ora il permise , inr- 
viai a chiedere come Milord ayes- 
K passato la notte ; e iii rispow» 
f to , che non crasi corica» ò , e cfte 
allora appunto si era messo a seri* 
vere i Milord Arthur, la suamo*- 
gHe, la 'Contessa di^ Lindsey , e 
stfb figlio erano i soli forestieri 
che ci fossero rimasti ad Erford; . 
^rtivanb essi, quella mattina alla 
della città-. Io per'^ evitare 
di farmi vedere nello stato di tnr^ , 
baraento in cui mi trovava y feci 
lóro rispondere che riposava ; -ma 
appena spartiti, passai agitatissima 
iv:'Ì parco ; passeggiando astratta 
lungo il cansie : camminai innaa-s 
;zl indietro più volte senza àwe*? 
derm en e , quando stanca- alfine, 
aivyianjdomi di ritorno accasa ,, mi 
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-veggo veilire incontro Mikird cf 
Ossery, m.i così debole, abbat- 
r«to 7 e così contrafacto ; che era 
facile il giadicare che un av.veai* 
'mento ben funesto ed impre ve- 
duto r avea ridotto a quel mise-» 
ro stato . Mi ragg-iunse , mi salu- 
tò senz’’ alzare gli occhi , che te- 
nea fissi al suolo ; prese una mia 
mano , la strinse dolcemente , ton- 
ducendoini al vicino boschetto , 
ove ci posino a sedere entrambi, 
ma senza dire parola . io non osa- 
va firgli delle richieste; maeg'i 
s’ accinsi .a parlare ; il singhioz- 
zo però e P opprejsiohevfi caute 
gli toglieva il mezzo di fortivire 
im accento. Final rie: te cade.ida- 
mi a** piedi , e coprendosi coife 
mie vesti il vóito, si pose a pian- 
gere dirotramente co** »egni d'euri 
incredibile d^dlore • Queste suel*t- 
grime , e il ttisto silenzio lace^ 
randomi Patria, lo animai té- 
neraméhte a^^iarUre , piangendo 
'seco , lui : il suo dòiore; eiéeodo 
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m€ uno spasimo . Io scongiu-» 
rai a moderarlo > e a sfogarlo ne] 
senfo della sua piu sincera e sen-^ 
aibile aniante. Arresosi alle mie 
istanze,, avea alzato il capo , c 
cogli occhi bagnati di lacrime c 
fissi ne’ miei , vedendo me pure 
molle di pianto , sembrava deter- * 
minato a spiegarsi , com’ io io sap- 
pliciava r quando svellendosi con 
ùn profondo terribile gemito dal-, 
le mie braccia, si alza, e furio-» 
»Q precipita veloce mente cor- 
rendo fic^i de] boschetto. Indar- 
no. lo richiamai, indarrvo tentai 
di seguii^, egli foggi va a tutta 
corsa . Tutti i miei timori , ì 
miei spaventi non erano che per 
lui ^ e per la disperazione da cui 
lo vedeva soprafetto , non sapea- 
*do indovin re ciò che potesse af- 
figgerlo cosi ajr eccesso,, nèco- 
avesse potuto, avere difncoltà 
a sfocisi meco, ^entrai agitata 
^ mille funesti f^sagi nel mio 
tpartamentpj mi dissero, che 
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Milord era partito ; e due ore do-» 
po mi recarono una lettera,,., 
oh Dio Milord ! • . . oh Dio ! . . . . 
Quale orrenda, fatalissima lette- 
ra r Leggetela , . . . ed immagina- 
tevi, se è possibile. Io strazio 
orribile che provai in quello per 
me fatalissimo momento ^ . . 

„ lo parto Madama, e parto 
,, senza la speranza di pi(!i mal 
„ rivedervi... ah, come potrei 
)y Osare di ricomparirvi davanti ? 
„ Io, che vi ho tradita ; chegiun- 
)} to alla meta delle mie brame, 
yy de** miei voti i pii ardenti , 
yy am Ito da voi infine, non ho 
yy potuto reprimere un indegno 
,, movimento? .... Io che mi 
yy sono esposto a perdervi ? Ah , 
,, detestate pure, disprezzate ij, 
yy mostro odioso , che ha distrutta 
jy la sua non meno che la vostra 
,, felicità !... Oh Dio f . . . CJdsl 
vicino 9d essere vostro spo^io! 

„ così ebrio del mi® destinar ca« 

T.lt, G 
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superbo di regnare sU iln cuo- 
,5 re quale il vostro ! Quando voi 
mi avete preferito 5 . , , io do- 
vrò adunque ? . . Af\ , sì . . . 
V onore m'impone una ieg- 
yy ge • • . Voi siete vendicata ... io 
,, son punirò ... Vi perdo . . . 

sì .... vi perdo ... oh fata- 
yy le viaggio ! 4 . . ma non Ho a 
yy lagnarmi che di me stesso , La 
yy vostra immagine così cara al 
yy mio cuore y così presente alla 
yy mia memoria non dovea ella 
yy trattenermi ?... ma , era io 
padrone di me stesso in quel 
yy momento? .... Dunque non a-* 
yy vrò più a rivedervi ? . , . Di- 
yy verrò V oggetto dell’ odio vo» 
yy stro , de’ vostri disprezzi ? Sa- 
yy rò la cagione ... oh pensiero 
yy funesto! ... del vostro dolo- 
yy re , delle vostre lagrime , che 
yy non si verseranno che per un 
„ ingrato, un crcdele, costretto 
yy suo malgrado a privarsi . Deh, 
„ compiangetemi > Madama» oso 
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i, implorare la vostra compassio’ 

,, ne . . . . perchè non posso con-* 
yy fidarvi almeno! • . . Mi qne- 
yy sto orribile secreto non è afiat- 
yy to mio... io debbo rispetta^ 
yy re ... . chi ?.. . non posso dir 
,, altro , che ... la mia sventura . - 
yy Sarò dunqi^e ridotto fino abra- 
yy mare d"* essere da voi scorda- 
yy to ? Ah , io non mi scorderò di 
,y voi finché avrò respiro di vi^ 

,, ta! vi adorerò ognora: voi mi 
y, sarete ognora presente . Addio, 

„ Madama , addio . Almeno ì\ 
yy Cielo non mi lasciasse in vita , 
„ tanto tempo , quanto basterà 
yy per sapere pur troppo ciò che 
„ voi penserete del miserabile che 
yy non ha saputo meritarvi. „ 

Restai senza moto , senza re- 
spiro , e instupidita ; un colpo co-> 

A terribile , sì inaspettato , così 
poco meritato , mi annientò , c 
pon trovai pili me stessa • Senza 
aUare gli occhi da questo funestai 
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scritto , mi parve , nel finir dC 
leggerlo, che una mano invisibi- 
le mi spingesse in un abbi sso, c 
distruggesse la mia esistenza . Re- 
ttai fino al di seguente in' una 
specie di stupidità , .che tene a so* 
spese le iàcoltà della mia anima. 
Felice me , se questo stato fosse 
* durato, ed avessi insieme alla mia 
felicità perduta anche la ragione! 

Miledy, d^ Ormond «“ovandofi a 
' fare visita ad alcuni suoi parenti 
discosti dal castello d' Erfbrd , in- 
tese la nuova del duello, e della 
morte; di mio fratello . Rìtomata 
a casa si studiava con suo marito 
di trovare la maniera di prepa- 
rarmi a questa dolorosa perdita , 
ben sapendo quanto mi sarebbe 
sensibile . Avendo inteso lo stato 
in cui era , s'infbrmò se avessi 
. ricevute lettere da Londra, e , sa- 
pendo che me' ne era stata con- 
segnata una, mi credette ìnstrui- 
ta della morte del fratello .1 de- 
liqui che mi erano sopravvenu- 
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ti si succedevano così rapidamen* 
tc , quando venne a visitarmi > 
ed io era così incapace di parla- 
re , o d’intendere , che la mia 
situazione la pose in ispavento . 
Non fu che la sera del giorno se- 
guente , in cui rinvenuta alquan- 
to , combinai dalle consolazioni , 
che si sforzavano di darmi, e dai 
dettagli, che ne faceva o, che 
r amato , il caro mio frateilo non 
esisteva più. Credo di essere de- 
bitrice della vita a questo aumen- 
to di dolore . Proruppi finalmen- 
te in un dirotto pianto ; questo 
sfogo mi scosse alquanto dalla mia 
stupidità ,, ed ebbi qualche lucido 
crudele intervallo , in cui princi- 
piai a riflettere alquanto , e fer- 
ini forza per nascondere una par- 
te de’ miei affanni , abbandonan- 
domi senza ritegno a quelli de’ 
quali non aveva onde vergognar- 
mene . 

Non potendo determinarmi a 
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ritornare a Londra, rimasi (juiti-- 
di ad Lrford , malgrado le pre- 
ghiere .deir amorosa Miledy Or,- 
mpnd , e di suo marito , a** quali 
era certamente cara • Portai lo 
scoruccio con tanta scrupolosa esat- 
tezza , con . quanta avea portato 
quello di Milord Catcsby : non vo- 
leva vedere alcuno , e non trova- 
va soddisfazione .in altroché nell?, 
immergermi serri pre più nel mio 
dolore . Scorreva i Tuoghi ove ave?? 
va veduto Milord d’Ossery, ove 
gli aveva parlato , e le mie grida, 
i miei gemiti segnavano i luoghi 
ove n^i avea giurato un amore 
eterno, amore , che più non esi- 
steva ; bagnava di lagrime le sue 
lettere, il suo ritratto, ed altre 
tali cose che aveva del suo . Ogno- 
ra occupata di Milord non senti- 
va^ che r amarezza di esserne se- 
parata, e^ separata per sempre • 
Lo compiansi senza condannarlo 
rileggieva la sua' lettera fatale 
ogni di f cercava indarno a coin- 
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prendere ciò che non avea ‘spii 
g 3 itOj cioè il motivo per cui m 
abbandonava; non poteva persua- 
dermi che fosse o friso , p perfi- 
do • il mio cuore lo difendeva, 
anzi r amava , e l’ adorava anco* 
ra . L’aveva amato senza sapere 
se mi riamasse ; lo amava adun- 
que ancora , incerta del motivo 
della sua fu^a , non abitando del- 
la nobiltà de’ suoi sentimenti, e 
non potendo persuadermi che mi 
avesse kigmnata . 

Tutti i giorni mi accingeva a 
scrivergli, senza però mai^mviar^ 
gli alcuna lestera . Quando ne fi- 
niva qualcheduna , una certa ri- 
pugnanza invincibile mi trattene* 
va dai sigillarla; la rileggeva,*; 
piangeva, e finiva lacerando ciò 
che avea scritto ; ripigliava la pen-v 
na di nuovo , e di nuovo Liceva 
Io stesso , La mia mente affatioa- 
ta dalla continua applicazione sul- 
lo stesso soggetto , turbata dai ne- 
ri progetti ,, figli della mia cupa 
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liste Zia, perdette poco a poco 
ii fbtza di fissarsi su d'altri og* 
getti , t non pensava che a mio 
fratello, ed a Milord d'Ossery. 
Spesso mi abbandonava ad una 
specie d' insensibilità , ed allora 
tutto era confusione tetra , fune- 
ste idee , pensieri lugubri nella 
mia mente; non mi scuoteva da 
''questo letargo di morte , Che per 
gemere inconsolabilmente . Invo- 
cava r anima di mio fratello ; lo 
chiamava in soccorso dell' infelice 
sua sorella; pregava il Cielo a 
togliermi di vita , e non so con» 
abbia mai potuto conservare il 
senno e la ragione in nno^ stato 
di violenza sì grande, e così 
lungo, 

Aspettava con impazienza le 
Inie lettere da Londra ; ma non 
mi lusin ava di riceverne da Mi* 
lord d’Ossery; eppure, quando 
^po averne esaminati i' caratteri 
I sigilli, mi era assicurata che 
fiisiuna erodi Miloid; sentiva svi^« 
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nìre aifatto la brama che aveva 
avuta di riceverle • Scorreva, tre- 
mando , quello di Miledy d' Or- 
mond , temendo trovarvi un no- 
me che cercava per altro con avi- 
dità . Oh destino barbaro l non si 
presentò a’ miei occhi questo no- 
me, che per dilaniarnii nuova- 
mente il cuore . Mi fii scritto , 
che il Conte era pericolosamente 
ammalato y allora obbliando ogni 
cosa non m'occupai che del suo 
stato . Scrissi ad uno de' miei agen- 
ti in Londra, ordinandogli d'in- 
formati esattamente del corso 
della malattia di Milord d'Osse- 
ry , e spedirmi ogni giorno un 
espresso per darmene un esatto 
dettagio. Il suo male fu lungo: 
c finche durò , provai che il do- 
lore può avere una tregua pelli- 
more di un dolore più grande. 
Ma la sua convalescenza , ha quan- 
to cangiò la m’a situazione! Ap* 
pena Milord potè far us« della 
suz ristabilita salute , andò a Sant- 
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James , ^ove sptQ§ò Miss Jenny Moa- 
fort . Nissuiio de^ suoi amici si tro. 
vò a questa cerimonia , che si 
ce aflfatto senza strepito^/ e due 
giórni dopo partì còlia Wa mo- 
glie-^ per il. Nòrd ^ dein Ingh\ltèj^à,* 

- Come descrivervi mai , 
r impressione "che mi ^^ fecj, 
sta novella ? Mi parve , che 
mi strappassero il cuore , eoa 
esso quanto avea di caro al 
mondo . Essendomi restata tutto? * 
ra senza avvedermene una debo- 
le speranza, l’istante che me 1^ 
distrusse riapri crudelmente le pisk? 
.ghe tutte dell? affatto mio. cuore i. 
Sapeva già .che Milord d’ Qssfery 
non era per me ; ogni dì mi rv- 
■peteva, che mai sarebbe egli mio 
«poso; ma non aveva alcuna idea . 
del sentimento cruccioso da. cui 
.mi sentii trafitta, dicendomi, che 
era nelle braccia d’ un’ altra • 
il *sno matrimonio non mi spie^ 
gava nè le oscurità , e le proteir 
^;e della sua lettera, nè la su^ 
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' condotta. Come mai 1] onore lo 
impiegava a sposare Miss Jenny , 
che egli non conosceva punto , 
certamente pochissimo? Come mai 
quest"* onore gli imponeva dei do- 
veri verso di quella, e lo scio- 
glieva dagli obblighi verso di me ? 

10 mi perdeva nelle mie rifles- 
sioni ; ed intanto» che io soccom- 
beva al peso de"* miei tormenti , 
e che un secreto languore distrug- 
geva ia mia salute , concumava 
la mia giovinezza , c mi toglieva 

11 riposo , e la pace deii’ anima , 
Milord d’ Ossery era contento , 
e le sue brame eran compite. 
Me lo %urava nell’ estasi di una 
passione appagata, un amante, 
che si sottrae «i tumulti per go- 
<fere^ senza distrazione dell’ ogget- 
to di sua tenerezza ; me lo rap- 
presentava nelle braccia della fe- 
lice sua sposa , obbliandomi in se- 
no ai piaceri, anzi scacciando con 
disprezzo qualche passeggierà idea^, 

che forse mi richiamava ancora 

* 
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/al sap cuore, basraitcio un torrisEp 
anche solo dell' amata consorte a 
cancellarne perfino la. traccia.. Il 
solo suo genio , e la sua inclina* 
2Ìone poterono averlo determina* 
.to ad unirsi a Miss Jenny, meti- 
tr' ella era - di una nascita grande, 
ma senza beni di fortuna ; e que^ 
che la conobbefo uai assicurato-* 
no , che non era punto avvenen- 
te • Ignoro adunque per quale mea- 
,zo abbia saputo attrae rio, e <u- 
ventre sua sposa. • 

F inutile , Milord , che lenti 
di esprimervi i tormenti del 
cuore j per ' bene giudicare 
scosse crudeli che ebbe a sonrurei 
bisognerebbe essere nella stessa si* 
tuazione in cui mi trovai io ad* 
lora , ed avere il grado stesso di 
sensibilità . Assicuratevi pure 
chi non ha provato il* dolore di 
essere tradito da chi egli ama con 
tutta la passione., non ha cheuoa 
debole idea delle pene che si pos- 
sono sentire in vit^ .ili roveacÌQ 
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di uno staro tìicoltoso ci lascia aH 
meno il vantaggio di mostrare la 
grandezza nostra d’ animo , o per 
la moderazione che ci conforta a 
soffrirne la decvidenza , o per quel- 
la nobile fermezza capace diren* 
derci superiori alla stessa sventu- 
ra . La vanità, e T orgoglio del 
cuore umano servono spesso di 
conso'azione ne' più grandi disa- 
stri* Felice chi gode il piacere 
secreto di ammirare se stesso! Ma 
quale risorsa rimane a chi , aven- 
do riposta ogni sua felicità in un 
solo oggetto, se ne vede in un 
momento privato , non potendo 
accusare per autore delle sue la- 
grime , che quello stesso che si 
era^ prescelto per asctug:^rgliele 
ogni qual volta si avessero avuti 
motivi di spargerne ? Essere infe- 
lice , ed esserlo per chi si ama , 
è questa una qualità di dolore co- 
sì intenso , che è impossibile a 
capirsi senza averne fatta la fu- 
nesta esperienza. 

T.ll. H 
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Milord Campley ritornò duVe*' 
nezia tìnito T inverilo. La teiera 
mia amica Lady E’rrichetta otren-. 
ne' dal padre il permesso di ve- 
fiire ad Erfurd : il piacere* dt ri- 
vederla , il suo 'carattere dolce, 
la sua amicizia , la sua compia- 
cenza , e io sfogo intiero che fe- 
ci delle mie angustie di spirito” 
sollevarono alquanto il' mio cuo- 
re* Questa amaoile giovane in- 
sensibilmente mi richiamò a me 
stessa . Sentii ognora i mìei af- 
fanni ; ma divenni capace di ce- 
larli , e ricomparire in Londra • 
Sicura che Milord d^Ossery era 
alle sue terrene non aveva piò 
a tornare alla Ci pitale , 'presi il 
partito di passale aHa città , ab- 
bandonando que'^luoghi fùniesti , 
óve tutto ciò che mi si presenta- 
va allo guardò fomentava lamia 
tristezza , e rinnovava le mie 
^ene , < . . ' 

“ Vi sovverrete che a stentò' mi 
poteste riconoscere , e che il , mio 
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stMo vi lece compassione . Il mio 
volo, chi Alila maci)enz.a era 
Staio a!' er •. to , ^ ripivrìiò T aspetto 
suo primiero: ij tempo mi rei-e 
il mi ) colorito ; ma non gin la 
mia a ’eg' ia*, nè Ja' mia ti an quii- 
li r\ . Fece mille sforzi per ob- 
bii.ire un perfido : talvolta crede- 
va di piè noi amare , ma ognora 
mi lisovveniva di avere amaro. 
Mi’ *rd d'Csse^ry eccitava ancora 
de’’ torbidi violenti nclli mia ani- 
mi ; la sua lontaiunza. appena mi 
assicurava contro di^ lui ,* girava 
con timore gli ocelli ne*' luoo-hi , 
ove il caso poteva farmelo incon- 
trare , ognora- credendo di veder- 
lo , e udirlo parlare . Milord £s- 
sex , che lu qualche rassomiglian- 
za con lui, quante volte^ mi ca- 
gionò un'' emozione di cui voi pu- 
,re più volte ve ne siete avvedu- 
to ? 11 suo nome basta>va per ren- 
dermi sorpresa , e sbalordita. Com- 
batte vm così un resto di debdl.eZ"' 
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z;i , e mi credeva vicina a supe- 
rarmi affatto , quando il suo ri- 
torno in Londra ha rianimati nel 
-mio cuore tutti i sentimenti , che 
il tempo e la sua perfidi»dovreb- 
bero avere estinti . Mti , ipai stor- 
dimento si diede al mio eguale 
vedendolo entrare dalla Duchessa 
di Newcastel . Avendo fissati i suoi 
occhi sulla mia persona , io sentii 
una palpitazione di cuore, che 
mi fece temere di uno svenimen- 
to . Mentre tutti lieti di riveder- 
lo si affollavano per abbracciarlo, 
ed ai complimenti di condof;]ian« 
•za, per la morte di sua moglie, 
vi univano mille felicitazioni pel 
di lui ritorno la mia Errichetta 
- mossa a compassione del mio sta- 
to mi prese seco sotto i] braccio , 
c sortii finalmente sostenuta , e 
trascinata dall- amorosa mia ami* 
' ca . Voi pure vi avvedeste subito 
del mi^ tu^ameijto , che indarno 
tentai nascondervi , e T improv- 
visa vrioluzipne de** miei s? osi vi 
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scopri una parte del mio interno 
secreto. Milord d'Ossery si pre- 
sentò onni dì alla mia porta , ma 
non essendogli permesso d’entra- 
ri seppe ben presto che^ egli era 
il solo escluso, interessò quindi 
vna delle mie cameriere a pre- 
garmi di accordargli un corto ab- 
boccamento , mi scrisse , e mi 
tenne dietro in ogni luogo . Que-» 
sta sua condotta mi diede a pen- 
sare , mi pose in allarme , e sen- 
tii con n io dispiacere e vergogna 
' di essere tuttora sensibile per que- 
sto nemi'*o de] mio riposo : cre- 
dei perciò dover fuggire il peri- 
colo di '.'cderlo e di ascoltarlo ^ 
e mi ririrai alla campagna. 

Ora , Milord , che sapete la 
limosa mia storia , accusatemi , 
se potere, di durezza, et ìnsensy 
l'ilitì pfr avere ricusate le visite 
di Milord d'' Ossery , per avergli 
rimandate le sue lettere senza de- 
gnarmi di aprirle , ptr non voUte 
M ; • H 0, ' 
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lui' a^cnna’ sr'.'^^^y.Tlone l alcun 
aè ho :c amento ì Di nnalì riguardi 
'sdn io verso 'Ini debitrice? squali 
motivi ho io di n -cOlr^irlo^ Ep- 
•'"poi ..... COSI può e?"li avere a 
‘dirmi d' interessante per me ? Es- 
sendosi egli scordato di me persi 
lungo tempo, mi ha convita, 
•che può Vivere,' ed essere felice 
* senza di me.’ Ebbene , 'che lo sia. 
^Sì, sia pur felice e contento, 
'ma lungi da me, e senza di me. 
Se voi sarete ové egli sia, se vt 
scrive, ditegli pure 'apertamente 
di rinunziare air insensato proget- 
to di pacificarmi , e di vedermi . 
Io! . , . io sui amica f Grande W- 
dio! ed osa anche solo pensarvi?,... 
No.., ripeto, no, mii sarò sua 
amica , perché • hon posso esserla. 
Mi spiace che iì 'Cielo gli abbia 
rapita la compagna che amava , 
e che ha "a me preferita ; ma no® 
so però capire .perché mai la di 
lei morte ci abl3Ì.i ad avvicinare. 
Soae forse io in uòvef^ di 
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-solarlo? Addio: cust(»dite il mio 
secreto , e rendere una volta giu- 
stizia alla mia maniera di pensa- 
re , a’ miei sentimenti f e se vo-^ 
lete che vi xreda mio sincero c 
tenero amico , come me ne assi- 
curate , cessate Analmente di af- 
fliggermi cessando di parlarmi 
più mai di Milord d^Ussery, 
LETTERA XV. 

Mercoldì , a Vlnchesier . 

N on ho potuto scrivervi jeri , 
perchè mi sentiva abbattuta, 
anzi indisposta , e so.no srata pei- 
ciò ritirata tutto il giorno , Que- 
sta leggiera indisposizione è anda- 
ta molte a genio a iìir Errico ; 
polche si è fissato accanto al mio 
ietto , senza tinnire , che io po- 
'tessi fuggirlo. Non sapendo che 
dirgli, r ho pregato di cantare. 
Avendo egli la voce dolce, so- 
nora, ed insinuante , mi ht fatta 
rissov venire del canto, così sedu- 
cente per me, di Milord d’Osse- 
, Oh Dio i t . y npa patri 
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in ù obbliarlo una volta ?... Ca- 
ra la mia Errichetta , compian- 
ge te la vostra amica, lo non so ' 
ove mi sia ; nulla mi distrae i 
tutto mi urta ; la solitudine mi 
rende di un nero umore : la so- 
cietà mi essere perfino insoffe- 
rente talora , e piccante . Ah , so- 
no pure singolari le riflessioni 
che tratto tratto mi passan per 
mente! Riprendo me stessa della 
asprezza mia; ma pure vi ricado 
ancora. Osservando il ridicolo > c 
rinconsegucnza di tante persone , 
colle quali convivo , se io me ne 
credo esento, perchè non dovrò' 
soffrirle , c riguardarle con occhio 
di compassione , non già di di- i 
sprezzo? perchè non debbo con- 
siderarmi ,in mezzo a questi stra- 
vaganti come una persona in buo- 
na sanità , circondata da una fol- 
la di ammalati ? Ah , sarei bene 
ingiusta, se' li condannassi perchè 
non godono una salute cosi com' 
io perfetta c felice! 
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Ieri, sera sono venuti rutti al 
mio appai (amento a tenermi coni- 
pa.^nia , e si motteggiò Milord 
Claiendon per una passione, che 
portò per lungo tempo, benché 
.r aggetto de’ suoi affetti meritas- 
se in nuiia Ja sua costanza. Que- 
sta passione lo ha reso infelice 
assai per Jo spazio di cinque an- 
-oi . Quale materia, cara Errichet- 
ta , è mai questa, per ischerziir- 
vi sopra? Credete voi, che sia 
cosa ofiesta il farsi un piacere di 
-rammentare ad un infelice il teiiT 
.po più ooiorcso di sua vita? Ah 
barbari! Quale crudele soddisfa- 
zione può mai essere quella di 
chi gode riaprire le piaghe di un 
te ■'ero cuore ? Milord Clarendon 
si è prestato , senza offèndersene, 
questo iiio*^teggio, e si è schermi- 
to con ispirito , e con buone e 
d-*lci maniere ; ma abbassava pe- 
,rò talvolta gli occhi imbarazzato, 

confuso.... Ah! ditemi, mia 
cara , perchè , aiTOssiamo noi di 
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e?;:ere stri i igannati ? -Dunque * 
s-irÀ di vergcgna T- avere della 
buona e supporne egual- 

mente in 'altri'? •D‘*onde avviene 
e?]i mal , che ri sentiamo umi- 
li wi cP una credulirù , di ^cui , esa- 
minandone la ■ sorge nte , dovressi- 
mo an/i tenterei per o’^orati ? Sf? 
i nostil senti m°nri sono quelli 
che ci servono "di regola per rio- 
dicare’ degli aUrui , h diffidenza 
non è un senriniento naturale nér 
un animo sincero, retto, èd in- 
‘genuo ■» Ora , come mài essere 
diiSdento , rj: che ci sentiamo in- 
capaci ad' ingannare , ed a fin- , 
'gere ? * "• * 

Io ho isTtesa ni vivo rafflr?.ìo'- 
ne del povero 'Mi lord ; ma forse 
da mia compassione • proveniva 
•meno da un generoso se^'timento 
deir anima intenerita ,• che 'da una 
riflessione sopra me stessa Non 
voglio per altro indagarne meglio 
la' cagione , mentre io' odio . ed 
•abbonisco di rintracciare delle ra-* 
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gioni , le ‘-l'iali sce.-niic) i** U.-a » 
c^is ivj della bon:a . Q ;est:i SlJ- 
soii morali che sì erig »u s:ruta- 
tfjn c glidìci de. r alim i sjIo p-r 
avvilirla, per degraJere le pii 
nobili di lei azioni , e per rinve- 
nire in tutto dei difetti , e del- 
le imperfcioni , non mi dan- 
no catti a idea, che dell'aro cuo- 
re corrotto.... A proposito: vi 
ringrazio del libtetto criric;) che 
mi avete miniato. E;1‘ è bene 
scritto; ma ciò che vi è scritto,* 
^ egnal nente Deie pensato? 
Non e certamente un motivo di- ■ 
siiteressato quell :r di scrivere per 
fare pompa di bello spirito, Per- 
cnè m.ù impiegare per afdiqgerè 
la povera umanità ta*^ta fiti:a, 
quando si potrebbe anzi usirli per 
Consolarla? Non è egli meglio di 
elevare ranina, che non di ab- 
batterla ed avvi-irla ? Mincmo 
forse esempi, di boptii , di gran- 
dezza, di generosità a proporsi, 
ótie orcitare- g’i '.lomiii ai aspi- 
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rare di essere buoni, gcicrosi.-é' 

. grandi ? Colui che cerca di rende 'a 
re utili per noi le sue, cogoi,;£fe^ 
ni, deve aiutarci a Ìir germoM 
. gliare in noi il seme della yirtu» 
della, sensibilità , e della Éontà 
di cui ocf'ù uomo sente in sestcs- 
so i divini principi. Ma toglierci 
la consolazione di attrib jtre a*‘n 07 . 
stri sforzi le virtuose a^.voni . che? 
ftcciatno , egli è unfàrci perdere 
il coraggio . Riconoscere la sola 
vanità , e il suo amor proprio per 
unica sorgente del bene che ope- 
riamo, non è egli un ribul^M^i 
dair essere virtuosi ? Ndn parlar- 
ci d'altro che della nostra 
lezza , è lo stesso che ripetere àd^ 
uno sventurato , che egli è un 
' oggetto di compassione . Oh filo- 
soda insultante ! Se non puoi con- 
solarci , e perchè con mano cru- 
dele laceri il .velo che ci nascon- 
de iu l^rte la condi^oucr nostra 
infelice ?... Ma •••• I^c^;tbuofi^ 
Sono io in caso da iil(^sOlU(;^. 
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s\ , da criticare ? . , Eccovi 
amica mia > il pericolo , ed il 
male che producono sì fatti scritti 
e scrittori: essi rendono noi pure 
mordaci, e piccanti; impariamo 
da essi a pensare male di tutto , 
e trovare a ridire su tutto , ad 
essere satirici, pungenti, c cinici 
intolleranti ; e infine a scordarci 
che nella scambievole bontà e 
condiscendente sofferenza de’no^ 
stri difetti, consiste la scarsa fe- 
licità a cui possa Tuomo aspirate 
giammai . . . Addio , mia Errichet^ 
Ca , addio ... 

, ^ lettera XVI. 

A Giovedì f a Vinche ster ^ 

-.1 • ' 

» » 

O H, la ridicola invero , escioc* 

' ca avventura che ieri ebbi - 
con Sir James .. I-ibera per mia 
buona sor;e dalle persecuzioni di 
Sir Erricò/jshe ba f»tta una gita 

T4h I 
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iungi- eia .q’^ì dodui mlglìs^, ho 
messa a. protìtro la di. lui assenza 
per godere il piacere di .passeg- 
g'iare tsoiak. Sortiva dall’ ultlitia 
viale in- fondoi al giardinp/per i=- 
no lenir nai ael boschetto,- del parco^ 
quando mi* veggo venire ificon^o 
àr Ji Ties • Egli mi .avea segoitg 
a gran ' passi , seiiza iasciar-si. 've^ 
dcre ; indivprendefldo- i^ di fuori 
dei viale ', mi aveva passata,, per 
fare *r iitcontro . Mi spiae^^p^ di 
trovariHÌ con lui ; ma capti che 
era vano il . lusingarmi di aon 
averlo ad ascoltare : . ciò/^ posto ^ 
pensiva gi\ meco, cosa avrei a 
rispondergli f ma cara^aixiiat . . ^ 
il credereste ?... potreste voi 
ima^narvi • l' effètto , efeé le sue 
parole produssero sul mio cuore , 
su questo debole mio- cuore? .. 
Sir James ha cominciato a dirmi 
che r unìcè motivò 'del suo viagw 
gip a Vinchester era . ( qui ha- 
esitato) ; . di trovare . . . di coglie-- 
ré . . . r occasione .... che - 1 - ai- 
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xardv'^ gli olfrirebbe . . . in ii^^e . . .. 
di... di presensarmi ... Toin- 
inaggio . . . Egli esitava balbectan- 
do ancora ; ma incoraggilo dal 
nik) profondo silenzio , mi ha 
^itta la pittura più viva , e U 
più ^animata del suo amore , del- 
le sue pene , del suo rispettc , e 
della sua passione... Ch Dio!... 
di tutto ciò , che ha voluto y mia 
cara ; poiché io non sapeva come 
interromperlo. Ma, ah! che io 
pensava a tutt’ altri, che a lui! 
Il suo turbamento, la sua confu- 
^ sione, le sue espressioni quasi si- 
mili , il luogo , la stagione , per- 
dilo il giorno stesso così presenti 
alla mia memoria . . . tutto mi 
ha richiamato alla mente giù agi- 
tata Milord d’Ossery, Mi parve 
di udire ancora quella voce così 
dolce , quelle assicurazioni tene- 
re , e quelle promesse così cru- 
delmente tradite . , . Mi sentii 
eonimossa con uno stritngimento 

- I 2 
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improvviso al cuojre , e sccgriian* 
domi di Sir James > del suo amo» 
re» la prudenza» e me stessa pro- 
ruppi in un dirotto pianto ; quin- 
di mettendomi a sedere, e lascian- 
do libero lo sfogo al dolore,. non 
senpi nè celare, né reprimere gli 
affetti . Io non so cosa mi dicesse 
in allora Sir James , e non so co^ 
sa abbia pennato della straordinà- 
ria mia commozione ; ignoro per- 
fino , quanto tempo sia durata 
questa scena singolare : so questo 
soltanto , che udimmo entrambi a 
ridere smasccllatamente Mylcdy 
^iunderland, òhe rare va avvici- 
narsi a noi ; che Sir James si cac- 
ciò pronto nel parco; e ia-stor- 
dita /vostra amica attraversò il 
viale di mezzo, e prese quello 
opposto sulla sinistra per non es? 
sere veduta a tornarsene in casa,,.. 
Confusa tuttora mi occupo a scri- 
vervi ed informarvi, che temo 
di perdere, alfine la ragione... Co- 
sa penserà mai di me Sir James?.... 
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Ca|^o , che soao in dovere di 
parlargli, e disingannarlo, semai 
avesse concepita qualche lusin- 
ga ... . ah , questa * idea mi pesa 
suir anima! : v •• 

* ' . f - , - 

• LETTERA XVII. 

r • * • - * t 

, " V • ♦ 

^ stesso giovedì j alla 
’mazzm notte’ ^ • 

Pé ^ ^ 

S IR James inoct è comparso al 
pranzo , scasandosi a cagione 
d’unii forte emicrania., e non è 
venuto* abbasso , che sul. tardi. 
Egli aveva l* aria trista , abbattu- 
ta ; ed io air incontro imbarazza- 
ta . Non saprei dirvi , quanto te- 
ma una' spiegazione seco' lui { 
quindi st potrò, vedrò di', schi- 
varlo . Quanto ^ piò vi rifletto / 
tanto piò m’indispettisco con me 
stessa . . ; . D inque Milord d’ Os- 
«ery sarà ognora presente al mio 
spirito , fino a farmi* neHe occa- 




Digitized by Google 



^ loa ' ’ sporla " . *' 

sìoni ridicola ì ‘ia wiemoriaf di 
questo ingrato sarà . dunque inde- 
lebile j sarà' la mia.: agi razione 
ognora , il inio tormeuto . . • 
Quale idea può mai formarsi Str, 
James di una donna , che piange, 
perchè un upitib an^biletlé’ dice 
d’ amarla teneramente! un uomo, 
la cui nascita i'^Wa^ sua^-^ualc , 

. ed il cui stftta.iC mollo pia con- 
siderevole ! Oh r mia cara Erri- 
chettas'; V. io:» hor'un cuòre' ine- 
splicabile , debok'jì e <fbrs’ anche 
spregévole . Le , belle qualità dell’ 
animo /le virtà ^ ehe-sonotla; ba- 
se» della tenera amicizia > nostra, 
voi sì, che- le avete tutte; ma 
io, ahr nop, ne. ho che la sola 
apparenza • Un a » crudele passione, 
e > una ' costanza mal: impiegata 
hanno distrutto il>( mio naturale 
e^ cangiato il mio carattere. Ho 
sempre mai ^li stessi principi , 
ma non mi regolo a norma dì 
questi; opero anzi, contro i miei 
propri |uiqì,.Nc|i so, e nonpos- 
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so innalzarmi sopra questa vile 
parte di me stessa , troppo debo- 
le macchina , alla q??ale il più 
legpicro impulso rende pii antichi 
suoi movimenti. Alt sì T ... fate- 
mene vèrgopnare , ^ 
avendo io bisogno in vero di tut- 
ta' la vostra severità . ; ^ 

Ma per auaie fatalità poi suc- 
cede', che Sir James , e Sir Er- 
rico mi persqguitino -, e m’ im- 
portunino ? Siccome non posso più 
amare, così, non voglio essere 
amata da chicchesia , Uno tace, 
mi assedia , brontola . L' altro mi 
parla con .un tuono , *coo ‘ esprés- 
sioni . . i Questi ' uomini hanno 
for.se tutti un istesso linguaggio ? 
Come mai>H suo mi ha fatto ri- 
sovvenire^ ; . . Ma « . Errichet- 
ta, mia cara e. vera amica,' di- 
temi * . . v son’io da condannar- 
si? . mi date voi torto? . 
Parlate colla vostra solita sinceri- 
tà ... Se mi trovate ridicola nel- 
la mia condotta ,, deh I .compia&t' 
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l^etemi , ina non lasciate perciò di 
amarmi • . • addio. 

> 

lettera xviir. 

* ' C- 

Vtntrdì , a Vinche ster . 

' or mi offendete , cara Erri. 
y Ghetta, se temete, che le vo- 
stre lettere sieno lunghe , e che 
• possono a^mojarmi : ed osate an- 
che solo pensarlo? Sappiate anzi, 
che lontana da voi , il mio unico 
piacere , egli é di leggere , e ri- 
leggere le amabili lettere vostre;. 
Il* dolce sentimento deir amicizia 
che* me le fa amare , no., non può 
far nascere di^iacerc , non che 
noja nei mio cuore . Ah perchè non 
posso dire altrettanto di cert‘‘ al- 
tre lettere ! Le vostre , unica mia 
amica , non mi faranno mai ver- 
sare lagrime , che di tenerezza i 
nè mi sentirò ad arrossire , raiu- 
rnentand««mi il piacere che provo 

arxhe ' solo- a Vederle . Uh Dio ! 

% 
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chi me lo avrebbe mai predetto S 
Quelle lettere, altre volte per. 
jne sorgente di una gioja inespli- 
cabile , ora io non oso . , . , Quan- 
do le riceveva, mi sentiva cosi 
felice, che un nulla mi parevano 
le altre contentezze in paragone 
di quella di tenere in mano, di 
stringere al seno . , . , Quale can- 
giamento orribile fu mai quello 
per me, quando apersi quella odio- 
sa , fatale lettera ! . . . Perfido ! 
giurarmi , che mi adorava anco- 
ra , chiedere, implorare la mia 
pietà r . . Ah , mia cara , io non 
posso scordarlo!. . • No, non lo 
posso . • • Ciò che ho scritto a 
Milord Carlile » rimettendomi co- 
me presenti , le passate per mQ 
felici , ma fatali situazioni , ha 
risvegliata T antica mia tenerez- 
za ; la sento anzi pià viva e pii 
forte , .e che nulla potrà distrug- 
gere . Mi sono studiata , ma in- ^ 
damo di dipingermi coi colori i 
piu odiosi la vergognosa debolez-. 


I 
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dei * mio ‘ t libre ho in vocata 
i n mio soccorso laf 'iièréz za , > Jo 
sdépóò' dèli' ain óre • ' cfltragg:Ì3ta>i iC 
trààitò f'ho pallate ^ gridare 
aózi hC' ragione-, vl^ decoro • i » 
f oh 'Dio ! tdttoln vàno .-l^Qn 


^òssO ^fó^iare -un momeirto^di penf 
sàre- a‘’Milurd d** Osàety ^ . la :s\X% 
tartan za ‘ mi • afflile y e la sua 
trisiefeza m i cruccia . • ; • < Ora mi 
lusingo^ che egjli sia ; cpin mosso > 
é jnestò per la mia ‘ fuga ; vora , 
che il mio sdegno lo avvilisca si , 
ma- non lo ributti . .*■. Ah , Er- 


michetta I Dunque la yile yo» 

stra amica sarà fuggita- solo tper 
voler essere inseguita ? EJ io a-* 
rò^ avuta la bassezza di desiderar*» 
lo ? No . . . non lo , credo ; solo 
immaginai , che egK parlereb- 
be- al'. suo cinico , e. mio > Milord 
Carlile , e che per mezzo di quer 
sri avrebbe cercato* a . fere, cono* 
scenza con voi che mi amate, e 
che tutto potete sul mio cuore.*.. 
Sono divenuta / invero ,* ingiusta 5 
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ma non conosco più me stessa . 
qaesta fatale passione mi fa insie- 
me volere , e non volere , ama- 
re, e J odiare. Se alcuno mi par- 
la di lui mi metto in collera 
ma se non sento parlarne , me ne 
affllt'go: cercando egli di veder- 

pligenza ^ r ^he ne sarà 

^*^;°dl ^>n“ ^ La vostra amica , 
ErH-hetta' ha perduto il senno, 
Scclr è mal cT accordo perhno 
cofse medesima . . . Ma voi guar- 
di'evr dall’ amarmi meno perciò , 


Fine del Tom IT.. 
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